一直以来，风铃都有个愿望——去听听海风。
没有人愿意在一个人少的海边小城满足风铃的愿望。直到有天，年久失修的港口旁边搭起了一间木屋，面朝大海。门前悬挂起一只浅浅的风铃。
风铃的愿望实现了。实现风铃愿望的是一个男人，是木屋的主人。风铃在男人很小的时候就来到了男人身边，他们相识了不知多少年。
大姐姐在天台把心事告诉风，小男孩窃听在门背后。风太大，听不清，听说风铃能捕捉到风里的声音，小男孩买来了商场里最独特的那只风铃。这是小男孩和风铃的相遇。
不知道大姐姐是谁，只是她的眼睛好像会说话，小男孩情不自禁跟上去，一直到下楼摔跤跟丢，从遇见到消失，只有自己知道的那一会儿。不得了的一会儿，好听的语调、模糊的声音，萦绕，吃不下，睡不着，小小年纪，第一次有了心事。
每天，带着风铃去天台窃听风的私语，风看不下去，说，你去草原吧！
小小年纪迎来了第一次出走，带着风铃上了路。年幼的他被年幼的牛羊欺负，擦着眼泪，喊着妈妈，风吹草低见他，风不肯帮他的时候，小男孩就淹没在草海里，幻想着窒息。风铃收集到了牛羊的不解，收集到了青草的谩骂。小男孩从草海中爬起来说，我一定要去见她！
少年的决心感动了山雀，一路带他来到了森林，寻找那动听的声音。找遍了整片林子，风铃说，它们的声音都不够动听。山雀惭愧，对不起，我以为我已经找遍整片森林了。小男孩说，森林里声音最好听的，是你。
谢过山雀，小男孩带着风铃来到了山间。遇见浪人为孤野守望，看着星星将黑夜点亮。听浪人呢喃，听星星低语，小男孩知道了这片孤野在天亮的时候会开出一整片花海，从来没有别人知道，但这并不妨碍它们绽放整个世界。
领略过花季，他们互道拜拜。小男孩记住了鲜花的话，去找云朵给你解答。小男孩骑上一根树枝，乘风飞去，飞到了彩云间。彩云姐姐用柔软的云朵制作了一幅又一幅画，一直从他是小男孩画到了他成大人，从少女的心事画到了少女的嫁人，从他的眼泪画到了他的泪痕。
彩云姐姐告诉他，她的声音就是山雀的声音，风铃顺势放给他听；彩云姐姐告诉他，她的模样就是你下一个爱上的女孩的模样。他的眼泪幻化成了很多很柔软的云朵，飞到了一个小镇的天边，那里看得见一家小卖部。
他对风铃说，谢谢你一直陪着我。风铃说，你还跟我客气。他说，你有什么愿望吗？风铃说，我的愿望就是一直陪在你身边。他说，风铃我希望你为自己活。风铃沉思良久，说，我想找一个没什么人的海边小城，听听海风，认认真真的发着呆。
于是，一个破旧的港口突然干净，面朝大海搭起了一间木屋，门前挂了一只浅浅的风铃，与海鸥作伴。
世界各地风的源头都在大海，这里的风声会把声音带到世界各地。风铃对他说，我会把你想说的一切告诉季风，让风带到世界各地，把你的话说给想说的人听。他对风铃说，我想念首诗。风铃说，好！他面向风铃，微张嘴巴——可是他欲言又止，紧接着，他开始抽泣，眼里又一次涌出泪水，慢慢地哭出了声。
有一天，风铃问他，你有没有什么愿望，你喜欢住在这个港口边吗？他说，我喜欢住在这里，我也有我的愿望。风铃说，说来听听。他说，我想有一天我能出海远航。
满足你！
风铃给时间写信，找海鸥借点季风，海浪带来了许多渔船，他们学着拼搭起自己的船帆，一出海就听到了风中的抽泣声，是他的。声音召唤了罗杰来当船长，小玉来给他打下手，还有木拉多，乐乐，好多好多。看见船头那具十八尺长的大马林鱼骨架了吗？当然，船上还有老人。一场伟大的冒险持续了很长时间。
又一天，男人站在门前，静静地看向天边。风铃说，日落真美啊，男人说，甚至分不清哪里是海，哪里是天。风铃说，怎么就分不清了，我觉得挺好认的啊？男人说，你这人，一点都不浪漫。风铃说，浪漫有屁用，何况我又不是人。后来嘛，后来他俩好像都笑了。
