生活最后的坚守

偶然间看到何苦导演的记录片《最后的棒棒》,我一口气看完了十三集。对于国内的影视作品,我都是提不起多大兴趣,一是非情即爱的桥段,二是翻来覆去的情仇,大多没有创新,仅仅停留在视觉上的情感麻醉,就如读了一本并不喜欢的书,读完后,最终只记住了书名,其它什么也没有收获。

这是一部讲述了重庆解放碑附近、几个居住在自力巷53号的棒棒的记录片。导演何苦是转业的正团级军官,为了这部纪录片,他亲自拿起了棒棒,拜已有二十多年的棒棒从业经验的老黄为师。

当镜头带我走进了自力巷53号那座破旧的木质楼房时,我就莫名的喜欢上了这种感觉,昏暗的光线,狭窄的楼道,杂乱的房间,沾满油烟的蜘蛛网,这些都是我所熟悉的生活,那么的真实,总能打动麻木颓废的我。

何苦的到来,瞬间有些热闹了起来,房东大石站在门口迎接,之后是老甘,河南等人的出现,这些人除了都有棒棒这个身份外,还有一个共同点,大多年过六旬。如果是在殷实的家庭,估计早已儿孙绕膝,享受天伦之乐去了。可生活和每个人的面貌一样,它总有属于自己的样子,你无法改变它,你只能毫无条件的去接受,去适应。

看到那简陋的居住条件,我的心倍感酸楚。其实我现在居住的出租屋条件也好不了多少,可能我和老黄等人一样,从起初对生活的无奈,到后来对生活的轻易满足。这一个过程中,外在条件没有变,唯一变了的是,一颗被生活磨去了棱角的心。

年轻时,我们都有有一颗豪情壮志的心,无知又无畏,在步行至生活深处时,我们才颇感无奈,方知生活不易。回头相看时,年轻的我们,已经渐行渐远,所有的离去都是理所当然。所有的劳苦,都是命中注定。我是不信命的,但我又屈从于心,不愿物我两分。

最初的日子里,何苦跟着老黄,每天的收入微薄,从他们空洞的眼神里,我似乎看到了那种对生活的渴望。或许,那也是种对生活最后的坚守。

第一次接到活时,何苦挑着沉甸甸的一肩货,看得出来由于货物过重,压着肩膀刺痛,不得不本能的小跑起来。这种感觉我深有体会,在老家时,需到不远处的水井里去挑水吃,装满水的两只水桶,重量大概在百来斤,由于山路蜿蜒,自然需要爬坡上坎。每挑完一次水,肩膀都会火辣辣的刺痛。可这样的刺痛,外公的肩膀早已承受了无数个日子,风雨无阻。

当我看到那个绰号为河南的棒棒时,心里有一种厌恶感,一个好吃懒做、以玩牌赌博为新的出路的人,虽可怜,但也可恨。我甚至对他拥有棒棒这个身份表示怀疑。对棒棒这个职业身份,老黄曾提到,拿着棍子找吃的,那是乞丐,而我们,是流血流汗而挣钱的,这是最本质的区别。从中,我似乎看到了一个人对尊严的最原始渴求。生活中,每个人都希望得到承认,都希望得到尊重。殊不知,前提条件时,首先你得看得起自己。

后来,老黄接到一个不用出力的活,就是徒手伸进便池,去捞起一把汤勺。老黄首先用手掏出了一张用过的纸巾,然后匍匐在地,表情有些不自然,努力把手伸的更深。片刻,一把铁勺被捞了起来。可我知道,便池的深处,是生活的无奈与坚守。

一段时间后,老黄和何苦合作共挣了一千多元辛苦钱,何苦有言在先,第一个月挣得钱,全归老黄所有,可善良本分的老黄,却执意要和何苦对半平分。就像后面老黄在行李被埋在房屋废墟中时,他哭泣的说了一句话:我这个人别人占不了我的便宜,我也不会占别人的便宜。多么纯朴的为人之道啊!

过年回家时,老黄为了节省几元钱,故意转乘了几次车。镜头下,老黄的家是我最熟悉的那种泥土墙、屋顶盖瓦的瓦房。小时候,我就是住在这种房子里的孩子,最初的那几年,甚至没有电灯,煤油灯是夜晚唯一的照明工具。屋檐下,堆放着柴草,屋里简单的只有一张老旧木桌,几条长凳东倒西歪,墙角放着几个背篼,屋内常年光线昏暗,往里边走,是卧室,靠着墙壁的是一个用红砖砌成的砖柜子,专用来存放晒干的稻谷等粮食。到了我四五年级时,由于老屋不堪岁月的摧残,它渐渐成了危房。这时,父母才决定修建新房。新房修好了,就算宽敞,它能装下的除了贫穷,就是一种对生活的坚守。

老黄其实也是个苦命人,由于家庭有地主成分的因素,所以迟迟未婚。后来,和另外一个已有三个孩子的寡妇同居,生下了女儿黄梅。为了养活几个孩子,老黄远赴他乡挖矿挣钱养家,后来他收到了来自家里的消息,妻子把女儿黄梅交给了她,然后决绝的离去了。那时的他,生无可恋,活下去的唯一理由就是女儿黄梅。

纪录片中另一个苦命的人是老杭,由于聚少离多,小他八岁的妻子跟人跑了。为了复仇,他先后买了三把刀,但每把刀都锈迹斑斑,正如夺妻之仇,都一同掩于岁月。老杭的腿也是一大毛病,时常浮肿,在医院住了几个月院,却说不清患了什么病?几个月后,耐不住生活的清闲,又拖着行李回到了自力巷。

片中六十多岁的老甘说过的唯一一句话——找个老婆——引发了我的反思。一个年过六旬的老人还想着成一个家,而我这个二十多的年轻小伙子,似乎看破了红尘。想到这里,我略带苦涩的笑了起来。也许,家真的是一颗流浪漂泊的心,最终的归属。

至于房东大石,他即是一个厚道的代理房东,也是一个仗义的棒棒。在老黄所有行李被埋在拆迁废墟里时,大石慷慨的给了老黄和何苦一百元钱。一百元虽然不多,但足以证明一个人的心。大石也许是所有棒棒里日子过得最好的那个,他有幸福的家庭,有一个不错的租房生意。

纪录片中的老甘,在一个大排档帮忙,每天几十元的工资,他时常抱怨工资太低,老板又让他洗碗,他看起来似乎有些不情愿。而来投奔老甘的是老金,老金没有正式工作,每天靠捡塑料瓶为生。有段时间,他发现了客人餐桌上那些剩余的荤菜,精挑细选一番后,带回和老甘一起享用。当我听着他说只捡客人没过的时,我似乎发现了他最后的尊严。直到自力巷53号拆迁前夕,老甘和老金两人为了一袋米而平分时,我差点笑了出来,但笑的同时,又颇感心酸。这让我想起了节俭的父母。

我的父母都是普普通通的人,没有一技之长,没有过人的头脑,在他们的字典里,除了勒紧裤腰带省钱外,他们想不出更好的生钱之道。听人说,现在我和哥哥长大成人后,他们的生活条件才有所改善。在我和哥哥都还在念书时,他们比节俭的人改了节俭,他们甚至半个月不吃一次肉。那个时候的他们,眼睛里只有我和哥哥。

看到后面,老黄替女儿送钱回家。老黄的外孙是由黄梅的母亲抚养,也就是说,带老黄外孙的那个女人就是当年弃老黄而去的那个寡妇。那个女人有意无意的躲着,期间没有和老黄说半句话,老黄则抱着外孙亲昵半天。就连送钱也是由外孙传递,也许在他们之间,除了陌生外,只有一言不发的尴尬。老黄离开时,我能看出他有些不舍,寡妇没有留他吃饭,也没有相送,最后只听见小外孙的道别。纪录片的旁白说的非常好——说什么都不得体,问什么都显得多余(原话我忘了)。

后来,老黄的身体一天不如一天,他总想花小钱看大病,最终身体被拖垮,在流离失所的那天晚上,他和何苦睡在街边,老黄突感身体不适。可他却宁愿选择死,也不愿去看病,我猜测他是不愿让女人负担太多。女儿家因买了一套二手房,欠下二十万的债务。写到这里,我不得不感叹当今社会有多少老人为了子女负担轻点,依然坚守岗位?我想,不是子女不孝,而是生活所迫,谁都没有选择的余地?

看到后面,老黄等人的生活似乎有了改善,由于何苦带动下,他们找到了工地上的工作,虽然辛苦,但薪酬的确不少了。河南又回到最初那个老板那里工作,当我想到河南当初辞职的理由,竟是因多吃鸡蛋而和老板闹得不欢而散时,我竟然想笑。最后看到他那惊人的饭量时,差点惊掉我的下巴。

最后是老甘回家的画面,他和几个熟悉人打完招呼后,在夜色的笼罩中,他回到了那间泥墙瓦房,屋内的地面上出现多处裂痕,屋中间甚至有一个小坑。看到这里,我愈发心酸,同时对生活又充满疑惑。我不知道在将来,我是否能坚守生活的最后一道壁垒?

不过我还是希望能像老甘那样,人过六旬,依然相信算命先生说的——过了六十岁,你的生活会越来越好。

生活中,总应该有些美好被人记住,就像宗教的信仰一样,把希望永存于心。即便看不见,摸不着,但在生活的困苦中,它依然会是生活中,最后的坚守。

二零一六年七月二十一日于成都,竹鸿初

后记:真实,就是当记忆模糊后,我们的内心变得越来清晰。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,053评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,527评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,779评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,685评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,699评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,609评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,989评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,654评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,890评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,634评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,716评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,394评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,976评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,950评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,191评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,849评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,458评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容