地铁平稳地行驶着。车厢里人不多，乘客们姿态各异地坐在各自的座椅上，随着共同的节奏轻微地晃动。
身子一清闲，脑子就会不受控制地运转。多数人都是如此，肖子岩也不例外。
肖子岩斜斜地靠在座椅上，目光不知停留在哪里，耳畔回响着的，依然是大姐二姐在一通又一通电话地催促着他：
父亲住院都快一个月了，现在都进ICU了，病危通知都下两次了，你怎么还不来？
姐姐们眼中带着质疑与愤怒：你怎么还不来？
肖子岩用手指按压着隐隐作痛的太阳穴，轻轻地长叹一声。四十多岁的人了，不应该事业有成、家庭和睦么？可自己这日子，怎么过得越来越操心、越来越费力了呢？
也许是地铁的晃动太过于节奏感，以致于原本并不困倦的肖子岩，竟然不由自主地，上下眼皮都合在了一起。
依稀仿佛的睡梦中，一张张面孔、一幅幅场景轮番上演：
既有自己这不大不小的职位、不高不低的薪水，也有老婆那普普通通的工作；既有即将高考的女儿满脸的压力，也有小学六年级的儿子浑身的叛逆；既有几年前过世的母亲求生的眼神，也有一个月前被确诊患癌的父亲，挣扎的双手……
肖子岩是在一阵剧烈的晃动中醒过来的。当他皱着眉，眼睛尚未完全睁开时，耳边回响的是一片一片的嘈杂。他撇撇嘴睁睁眼：咦？我这是在哪里？哎呀，腰好疼……
等到完全恢复了意识，他才诧异地发现，自己所处的地铁车厢，除了他竟已空无一人！地铁已停了下来，车门也已敞开。
坐过站了？到了终点？不，不像。车站应该是灯火通明、人潮涌动的呀。可这里却只有车厢内还闪着几盏灯，车厢外是漆黑一片。
肖子岩紧张起来，看看时间，自己也就是睡着了十五分钟而已。这十五分钟究竟发生了什么？他挎上帆布包，缓缓站起身。
车厢两侧的玻璃窗，此刻如镜子一般，映出的影像，居然是一位古稀老人：微弯的双肩，灰白的发须，却穿着他肖子岩的衣服，背着他的帆布包！
“啊！”肖子岩不可思议地惊叫出声。自己一个中年人，怎么瞬间步入老年？
他空有一股想要砸碎玻璃的冲动，却感到了这副70余岁躯体的力不从心。
“本次列车由于遭遇突发故障，现已临时停运，请诸位乘客在工作人员的帮助下安全离开。”广播中响起女子毫无波澜的声音，听来大约是每隔几分钟播放一次的吧。
车厢内亮着的灯光突然闪动了几下，变得暗了些，似乎马上就要熄灭了。
哪有工作人员？一个人都没有！不行，我不能再待在这里了！肖子岩意识到了这一点，以其目前为止最力所能及的力气，冲出了车厢外，将自己投身入一片无边际的黑暗之中。
无法辨认方向，肖子岩只知道向着自己的“前方”行走。虽然双眼已经勉强适应了黑暗，双腿也在机械地迈动，但，前方仍不见一丝光明。
不知走了多久，这副老迈的身躯已不堪其苦，步履愈发踉跄起来。肖子岩虚脱地往身边的墙壁一靠，大口大口地喘着粗气。
“有人吗？有人吗？”他第一次感觉到自己要哭出来，明知无望，仍用了剩下的力气大喊。可在这茫茫黑暗中，他的声音如蚊虫般细小，并不能激起一丝一毫的波澜。
时间仿佛静止在此，却又仿佛在一分一秒地溜走。肖子岩愣愣地倚在坚硬的墙壁上，不知所措。
“你来了。等了很久么？”
突然一个苍老而平静的声音在身后响起，肖子岩吓了一跳。
可是这个声音，居然非常地熟悉……为什么？他一激灵，急忙向这个声音搜寻过去。
黑暗中逐渐显出一个轮廓，肖子岩揉揉双眼，那个轮廓渐渐清晰，并不高大的身材，还有，那张沧桑却慈祥的面容。
“爸？”肖子岩脱口叫道，“爸！您，您怎么会在这里？这，这是哪里？”
父亲轻笑起来：“儿子，你来到了三十年后。”
肖子岩大惊失色：“什么？三十年后？我，我是在做梦吗？”
父亲再次轻笑：“不是梦，是真的。你坐的那趟地铁出了故障，而你被它带到了这里。不信？你可以打电话问问我的孙子孙女啊。”
“对呀，电话，我怎么一直没想起打个电话呢？”肖子岩低语着，从那只帆布包中掏出自己的手机，照着通讯录拨号。
拨通的号码虽是一串没见过的数字，但那头的声音的确是自己的女儿：“爸？我现在在开会呢，您有事吗……那好吧，如果没什么急事，我过两天忙完了就去看您。”
再拨通儿子的号码，儿子的声音已经变得成熟而陌生：“爸……什么？您被困在了地铁的隧道中？哎呀，可是我现在真的抽不开身呀……这样吧，我帮您报警，还有，我给您卡上打些钱，您可以应急……”
两次冰冷的“嘟嘟”声传来，肖子岩第一次发现，这个隧道中气温竟低得令人寒颤不已。
对面的父亲静静地凝视着他，脸上突然露出了与其百岁年龄极不相符的，冷淡中夹杂着狡黠的笑容。
肖子岩突然意识到，刚才自己的儿女在电话中所回应自己的，不正是自己现在，不，三十年前，自己所回应给父亲的吗？
即使在父亲患癌住院的日子里，姐姐们三番五次地打电话，希望他也在病床前尽尽孝道，可他呢？
“姐，我现在实在是太忙了，要不我先给你打两万块钱过去，你辛苦点，多照看照看吧！”
隧道的温度依然很低，肖子岩却觉得老脸发烧，浑身冒出冷汗来。
“爸！”他双膝一软，跪倒在父亲面前，“爸，儿子不孝，没能好好地照顾您老……”
“行了、行了，跪什么跪？”父亲有些不满道，继而语气又柔和起来，“看来这一趟，你倒没有白来啊！”
肖子岩站起身来，满脸疑惑：“爸，这到底是怎么回事啊？我们为什么会到三十年后呢？难道这三十年，我们都丢失了？”
父亲摇摇头：“我不知道。我就是有点奇怪，我的寿命会有这么长吗？我不是在三十年前就得癌症了吗？对了，你不是终于要去医院看我了吗？”
“是的，爸。”肖子岩再次汗颜，“我，我是担心城市道路太堵车，所以选择坐地铁去医院的。可谁想到，竟然、竟然来到这里。”
不知所措间，这对老父子都沉默下来。
“爸！”还是肖子岩打破了这沉默，“呃，我想，也许这就是所谓的‘时空隧道’，或者，是什么‘脑电波’之类。但不管是什么，我都要和您一起走出这个隧道！来，爸！您拉着我的手！”
父亲却并没有伸手过来，只是异常平静地说：“我没有力气走得出去的，儿子。你带着我会拖累你的，你也出不去了。还是你自己走吧！”
“不！爸，不会的，咱父子俩一起还不能走出去吗？我不信、我不信！”肖子岩呼道。
父亲却仿佛没听见他所喊，依然摇着头道：“我没有力气了。你走吧，走吧！”
说话间，父亲的身影竟然渐渐模糊，直至消失不见。
“不——爸——”肖子岩拼了嗓子高喊，可是，身边再无回应。
温热的液体，从肖子岩的眼眸中流淌下来，弯弯曲曲地爬在他遍布沟渠的脸上。
他颓然地坐在了冰凉的地面上，没有再多的力气呼喊，只是反复地低语着：“爸，您去了哪里？我，是不是也回不去了？回不去了？”
身子忽然被一股无形的力量托了起来，肖子岩觉得自己像是坐在一张飞毯上，对，就是童话中的那种飞毯。他，居然凭空地“飞”了起来！
不明所以间，耳边传来父亲那依旧柔和与平静的声音：“儿子，你可以回去的。因为，作为父亲，我一定会用尽最后的，哪怕只有一点点力量，来保你平安。呵呵呵……人人皆有孝心，只是做得如何。我身体如何，我寿命长短，也怕也与你紧密相关。呵呵呵……”
在肖子岩“飞”起来之后，到他在一团黑暗的迷雾中丧失意识之前，他的记忆中，就只剩下父亲的这段话。
他再次睁开眼睛和恢复意识，发现自己已经站在地铁站的出口。
犹如大梦初醒般，肖子岩的身躯还有些微微的战栗。那一切都是梦境吗？可梦境哪有那么真实？那么是真的？可是，这又未免太匪夷所思。
他四下环顾，眼前尽是熟悉的场景。移步到最近的一扇橱窗前，他瞪大了双眼，“镜”中影像分明是个四十多岁的中年人。
他回来了！回到了三十年前，不，应该说是回到了现在。
他心中明白，是父亲，是父亲竭尽全力送他回来的。
“爸！爸！”肖子岩不顾旁人怪异的眼光，径自高喊着。然后，他挥手叫了一辆出租车，径直奔向父亲所在的医院。
ICU病房前，肖子岩找到了守在这里的两位姐姐。
“姐！你们先回去休息吧！这里交给我！我要陪着爸！”
姐姐们的眼中，由最初闪过的气愤，平添了几分不相信，最后还是化为原谅的笑意。
肖子岩隔着病房门上那块厚厚的玻璃，凝望着躺在病床上、浑身插满管子的父亲。
“爸，您一定要好起来！儿子在这里陪着您，等您好起来！”
“爸！儿子以前没有尽心尽力对您，以后再不会了！工作再忙，都没有您的身体重要！”
没有注意时间，只知医生与护士进出了几次，肖子岩还是守在病房前，时不时地伸长了脖子向病房内探望。
回过头，妻子与两个孩子都站在他的身后，微微笑着。
“我已经请了长假，来照看咱爸。”妻子告诉他。
他点点头：“我也刚刚请了假，和你一起照顾爸。”
一位医生走过来，打断了他们：“患者现在情况稳定，各项指标都已趋向正常，可以搬去普通病房了。不得不说，这也算是个小小的奇迹。你们，去办下相关手续吧。”
“太好了！”一家人围在一起，脸上都写着真诚的开心。
六年级的儿子，那个小小的少年仰起头：“爸爸，爷爷会好的，对吗？他能活到一百岁，对吗？”
肖子岩认真地回答道：“是的！爷爷一定会活到一百岁！嗯……是爷爷，亲自用他的‘脑电波’告诉爸爸的。”
