阴霾的天，又带来了雨，站在无遮拦的敞亮的天空下，我不知道是因为雨水还是泪水，渐渐模糊了我的双眼，记忆的隧道又将我带回了那个我充满美好回忆的地方，勾起了我幼年时期，那个裹足老人日日夜夜的守望。
我小的时候，住在爷爷奶奶家，家中除了爷爷奶奶，还有一位老者——我的太奶奶。在我仅存不多的，对她的记忆里，只依稀记得她是一个银丝满头，两眼深深凹陷，牙齿也已经掉得只剩几颗了，充满皱纹的脸松弛着。因为行动迟缓，常常只看见她坐在门口小石蹲上。她似乎并不喜欢笑，有的只是平平淡淡，因此，一身稚气的我对她并没有什么好感。
五岁那年，工作稳定了的父母将我接到城里去。走的那天，斜斜地、密密地下起了小雨，我在门外与爷爷奶奶说再见，也同太奶奶道了一声，但只是轻轻的、淡淡的，不带任何感情色彩。她耳朵已有些聋了，但还是应了我一声，我早已跟在父母亲后头，走了……
雨势并不减弱，它欢快地在空中舞蹈，打湿了门前的小花小草，打在了湖面上，荡起了阵阵涟漪。也打湿了太奶奶的心。离开家乡的我，快乐、幸福地享受着父母给我的一切。很多年后，我也许会后悔当初没有回头再看看那个站在风雨里的老人，而如今我带着爷爷奶奶的牵挂以及那位老人的心走了，却渐渐淡忘了……
再次回到故乡，已是多年之后，我带着新鲜的，以及令爷爷奶奶陌生的气息回来了。但此次的归来，却是因太奶奶的逝去而来。我并没有哭，当初那些稀薄的记忆我似乎早已淡忘，只记得当时我穿的那条喜爱的新裙子不小心弄脏了，我因此还气恼了好久。
后来奶奶告诉我，“你知道吗，你太奶奶自打你走后，一直茶不思，饭不想，总是追问你的下落，每逢下雨天，她就去车站等你……她怕你淋着……晚上，就在门口坐着，她怕你一个人怕黑…每逢过节还特意要给你留两个你最爱吃的鸡腿”奶奶的话在我耳边轰隆隆地响着，泪水顺着脸颊肆意地流下来，我仿佛看见了那个带着一颗对亲人守望的心，坐在车站的伛偻身影，……
窗外，雨已经停了，可我的愧疚却永不停止……
