你孤独吗？
@猫爪少女
我独自穿梭在城中村，找房子，饿了就掏出放包里的饼干，喝口水擦把汗再继续。第一次跟房东签合同，看了好多遍，像做高考题那样审读合同内容，生怕有会出了半点差错。
第一次搬家，原本想着找个朋友帮忙，翻开手机通讯录滑到底，发现没有可拨通电话的那个人。同城的朋友不是没有，就是生怕麻烦到别人，更怕电话那头的他因某事有意或无意推辞。
于是我决定自己来，找了一处离原住处不算太远的房子，拎着抱着拉着拽着拖着，把东西一点点往新住处挪。当天晚上，屋里没来得及拉网，信号不太好，肚子饿得发疼 ，东西也没来得及整理，明明很乱，却总觉得这屋子空荡荡。
我坐在地上压根不想动弹，听着风扇转动发出的嗡嗡声，那一刻有点难受，心很空，有点发酸，我想那就是孤独感吧。
后来啊，偶而会有一两个朋友来串门儿，我用自学的本领炒了几道家常小菜，她们都说好吃。去年端午节，死党来了，我们学做饼干，尽管最后烤出来成了一堆邦邦硬的蘑菇干，我在朋友走后全部把它们倒进了垃圾桶，擦拭着烤箱的时候，竟觉得有点乐。
@我的伞破了个洞
这里的夏天暴雨特别多，来得特别急，常常让人毫无防备。那天加班到22点，刚出了地铁，雷暴雨就来了，来势汹汹。跟我一样杵在地铁口迈不出腿的人寥寥无几。
平日雨天就会出来摆摊卖伞的老爷爷今夜没来。我站足了40分钟，期间旁边的几个人有的在打电话，有的发语音。有的人走了，有的人被接走了。雨似乎没有要停的意思，等到只剩我一个的时候，我迈出了两条腿。淋着雨回去呗，头发湿了，衣服湿了，裙子湿了，包包进水了，鞋子也进水了，又有什么大不了呢！有什么大不了呢？
等雨雨不停，等人？没人可等。大概就会觉得孤独吧。
那天晚上，我回到家冲了个冷水澡，往锅里煮了个泡面，哧溜着泡面的时候，我忍住了泪。我若无其事地睡觉，第二天若无其事地爬起来，若无其事地化了个妆，然后出门。挤地铁的时候想起昨晚看的综艺节目里的情景，傻傻笑了。
@曾经是个胖子
和她分手的第二个星期，我出了车祸，被一辆车撞飞，昏倒在地。医生让我留院检查，那时候刚来北京不久，没什么钱，拿了药逃回了租住的地下室。
我躺在床上给她打电话，她没接，给她发短信，也没回。第二天，我还是不死心又拨通她的号码，我说你能来看看我吗？她啪嗒就挂断了线。我不敢打给家人，怕父母担心。
地下室没有窗，没有阳光，黑漆漆一片，如果不是看下手机，外面黑夜还是白天我根本就不晓得。上厕所的时候，我看着镜子里的自己，脸肿成了猪头，右眼因为充血压根没见着白，全布满了血丝，从厕所到床的距离不过2.5米，我拐着脚挪动了快10分钟。
那个时候特别孤独，特别无助，我一个男的就这样哭出了声。小时候膝盖被玻璃划出了个大口子，没有使用麻醉，看着医护人员用针线一下下扎肉里然后穿着缝上我都没掉过一滴眼泪，现在哭成了个泪人。
十天，我熬过了那十天，终于都活过来了。
有人说，无助的时候会感到孤独，痛苦的时候会感到孤独，失恋的时候会感到孤独，就连发呆的时候也会感到孤独。
我常常一个人站在广场中心看着喷泉旁边吹泡泡的一群小孩，逛街时看着服装店里一对对情侣给对方挑选衣服，赶公交的时候前面几个中学生打打闹闹，莫名就产生一丝丝孤单感。
但也奇怪，这种感受往往会很快消失，有时候它不走，逗留久了，觉得也就那样，不怎么样。孤独就像坐过山车，时起时落下，来到某个顶处的时候，感觉最强烈，你好想逃却被绑着固定在那儿，怎么也逃不掉，忍不住会害怕，想要大喊着发泄，过一会儿它逐渐滑落，慢慢平稳，你又觉得好像能承受得住，再慢慢的，偶尔也许还会有点怀念。
有的人的孤独是：
一个水杯，一支牙刷，一个锅，两个菜，一双筷子；
一个手机，一双跑鞋，一个人擦干慢跑时留下的汗；
一个人吃着两份雪糕，喝着两杯饮料，一个挖勺，一支吸管；
一个人周末睡个午觉醒来时天已黑，喝醉了酒找不到倾诉的对象；
一个人去看电影，一个人去饭馆，一个人去医院输液，一个人开车回家；
一个人在加班到凌晨4点半时往家里赶，路上看到同样一个人在清扫街道的清洁工；
一个人脱了鞋子站在门口对着空荡荡的屋子说，我回来了，穿上鞋子又说，我出去了。
……
有句话我一直记着，我们孤单地活着，终将孤单地死去，人生不过一场虚无。我想每个人都会有感到孤独的时刻，但会过去的。过不去呢？那就成为习惯。
你，孤独吗？
嗯，孤独过。
