其实我本来不想谈论高考，因为我不是高考的胜利者。不过今天早上的一次短对话，突然发现我已经对高考释怀了。

一

早上八点多，家人突然对我说，“现在正是考生们进场的时候啊”

我笑了，心想，还用你说，“我可是高考过两次的人”

“说说考两次是什么感觉？”

“没什么感觉，哪儿有什么悲壮的，就很普通的2天，那你还记得高考吗？”

“我也没什么记忆了，只记得出考场的时候... ”

事实就是这样，所有关于高考的意义，关于那48小时的神圣，是我们后来赋予它的。

而在当时，不过是考了三年之后的又一次大考。那一次考试，没有超常发挥，不会的题目还是不会，平时考多少分，照例还是那个样子。

在考完最后综合科出考场那一刻，也没有预想中的喊楼和撕书，大家都安安静静地回家了。回忆里，根本没有什么闪闪发光的东西。

如果说高考有什么抹不去的记忆，那应该是我经历过最有效的一次打鸡血，动员大会上，校长说“很多同学可能会紧张地睡不着，怎么办？我告诉你，你们都是十六七岁活蹦乱跳的小年轻，正是身体最棒的时候！别说一天晚上睡不着，就是三天三夜不睡！也照样能生猛活虎地参加考试！”

就是这种“怕个球”的莽撞，多多少少让此后常常畏缩的我多了些豁出去的胆量。

二

我参加过两次高考，是高考中的千万个失败者之一。高考后的好几年我都不愿参与到高考话题的讨论。很多人乐于谈起“我高考的时候”，是因为他们的努力获得了回报，或者吊儿郎当就过来了，从未被高考审判过。

没有玩尽兴，也没有金榜题名，两头都不着，大概说的就是我这种人。

其实我不算一颗纯粹的学渣，语文和英语都不错，文综也还可以，就是数学不好，高考第一次64，第二次82，才勉强读了本科。这种偏科的学生，老师惋惜，家长着急，他们还会想尽办法拉你一把，“你本来就不是个差生啊，把数学补补，考上本科没问题”，那些灼热的期待，投射过来就是喘不过气的压力。

晚上十二点，昏黄的台灯下，我一遍一遍画虚线、又擦掉重画，试卷都皱了，就是证明不了一道几何题，这样的画面，已深深地印在记忆里。

时常梦到考试迟到，梦到快要交答卷了还没有做完题目，在梦里心跳加速，茫然无措，醒来后发现安稳躺在床上才说一句“幸好”。幸好都过去了。

所以我在填高考志愿的时候，只有一个原则，滚蛋吧，数学君！后来的专业，如愿以偿。

三

我以为我终于逃离了高考，并掌控了自己的生活。可是啊，所有你逃避的，回头都会惩罚你（这不是鸡汤）。

有那么一句话，是对多年学文的我一记喝棒：“当你手中只有一个锤子，你看什么都像钉子”。没错，我逃避了数学，逃避了很多理科性的东西，我现在手里只有一把锤子。我不喜欢Excel，不喜欢数据，不喜欢量化思维... ... 而这些不喜欢，让我在工作以及看世界的眼界都充满了局限性。

我看过很多文艺的书、电影、美好而空洞的句子，但这些都没有办法真正地帮你切开世界的真相，我理解不了商业，趋势，甚至都不懂理财，什么叫复利，什么叫指数增长，为什么一张0.1毫米的纸对折50次之后它的厚度是一亿千米，相当于地球到太阳的距离... ... 在很多时候，我像个白痴，连浅显的智慧都没有。

如果有什么要对过去的我，以及现在的高考生说的，我会说：

我曾经也以为高考是学识的巅峰，那些课本，此后都统统作废。事实是，会这样想是因为此后停止了学习，逃避了思考。

高考最大的恶，是用冰冷的分数抹杀了我们对学科原本的热情，让我们在最应该有热望的时候，竟然对满世界的有趣表示出无感。

回头想想，地理、历史、物理、数学，都是很有意思的学科，多学学，就会帮助到我们的生活决策。

要有多元、多领域的智慧，只有一把锤子还远远不够，你还应该有刀子、重剑、双节棍... ... 心理学表明，如果你的思维模型只有一两个，你将会扭曲事实，直到它符合你的思维模型。

“幸福的秘诀是，尽量扩大你的兴趣范围，对感兴趣的人和物尽可能友善。”你看罗素这句话，多么正确。

四

这两天到处都在刷一个老段子：明天就要高考了，提前祝考生们考试顺利。四年后你们会明白，你们今天的所有努力，并没有什么卵用。改变你们命运的不是知识文化，主要是酒量、关系、胆量、爹妈、长相，还有就是你们村是不是要拆迁。

虽然就是个段子，不过真挺让人讨厌的，因为像我们这样没关系、爹妈、长相的普通人，一定要相信，改变命运的就是知识文化，不只是高考，此后漫长的人生，毫无疑问靠知识改变命运。