这封信写得匆忙。我没有时间写，你没有时间回。我们都没有时间在一条安静的小径上走一走，细细的谈一谈，尽管这或许是我们一直以来未能如愿的。此刻我坐在老校园的餐厅二楼，一个人独占一张木头桌子，来不及构思，想到什么便写到什么，像老友畅谈，不打腹稿。我语文不好，词不达意之处，你别见笑；刚刚在写英语，把黑色笔油用完了，只好提起自动铅笔写这封信，还是以这种不伦不类的文体，望见谅。
考研啊，竟剥夺了我们这么多时间！不过，请相信这一切牺牲都是有意义的。别人问起我考研的原因，一句话：人往高处走。考研还是工作，无疑前者是更艰巨的挑战。二十年的人生经验告诉我，当你面前出现两种选择时，更难以完成的那个往往是对的。一般来说，就是我们不太愿意选的那个。希望你在以后的生活中，在面对选择做出决定以前，都问问自己，自己更不情愿做哪件，哪条路更难走，然后硬着头皮选择后者。这可以当作人生的信条事无巨细的奉行。比如在隆冬的早晨，你揉着惺忪的睡眼醒来，窗外是一片漆黑，寒风的呼啸和舍友均匀的呼吸声提醒你，现在绝不是适宜人类户外活动的最佳时机。此刻你面临两个选择，一是翻身睡去，忘却一切世俗烦恼；二是义无反顾的叠被下床，一头扎进冰冷的令人心律失常的洗脸水，套上最保暖也最笨重的棉服，行走在黎明前的冷风中，穿过魔障般的层层雾霾，来到图书馆的门前拍起睡懒觉的保安给你开门。这样做的回报是增加了罹患感冒的风险以及比别人多了一两个小时的学习时间。毫无疑问，你的本我一定很想选择一，不想选择二，但是请你一定要克服本我，用超我的力量选择更为困难的二。任何选择面前，都毫不犹豫的选择更为困难、更不想选的那个，这是我给你的忠告。当然，考虑到我是一个考研的失败者，我的忠告你可以笑纳或不纳。
笔至此处，向你致以问候。近来可好？天气转凉，保重身体。我最近一周过得还不错，每天带着坦然的对上班的憎恨一分一分的捱过上午的时间，然后快乐的享受午饭、读书、午休；然后再捱过漫长的下午时光，然后怀着激动的心情飞也似得骑车到老校，直奔餐厅二楼，吃到撑，然后心满意足的开始学英语。有时，我会想起朱伟的那句话：“考研的大旗在我手中折的杆都不剩。”真是令人啼笑皆非，这不说的就是我么？在两项选择之前，我最终还是以屈服的姿态，选择了容易的那项。这是一种成全，我放飞的是梦想之鸟，一脱离我手，便在我的天空消失不见。我也因此免除了起早贪黑喂鸟之苦——特别是这鸟在我手中本就有养不活的危险。我现在挺快活，中午读读喜欢的书，晚上学一点儿英语，有劳有逸，仿佛在过退休生活。缺了年轻人才配得上的那份“拼”，多了份出家人有的洒脱与性情。一句话，我羡慕你，但我也不可怜自己。如果以后你过得比我好，我不埋怨，我知道为什么。
这封信写得匆忙，结束的也只好匆忙。
谢谢你之前的关心。祝你考研成功！
落款：我的名字
某年某月某日
（写信背景：不久之前，一番考虑之后，我最终决定放弃考研。做出这个决定的当晚，我痛苦的彻夜难眠。我发信息给王伟，让他把我的考研资料都拿去用。他安慰了我一番，并告诉我，我是一个好女孩。在此之前，他也曾向我致以几次问候。谢谢他的关心，明天他朋友会来找我将资料取走，遗憾不能见面小叙，遂写信一封，见信如面。）
