一
我还以为会一直喜欢孙燕姿到长大，
没想到直到现在，最喜欢是戴佩妮。
二
那时候我上小学，
当别人都已经开始参加各种奥赛班，甚至为小升初冲刺的时候，
我一个人依旧坐在地上玩着乐高。
当别人都已经收集明星卡片，每天把偶像名字挂在嘴边的时候，
我才刚刚听到电视里的歌声，
那一天，我才听见了一首歌，
叫《绿光》。
我永远比别人慢半拍。
从那天以后，我也有了自己偶像，
买walkman，买卡带，
白天听晚上听，
逢人就说：“你知道孙燕姿吗”。
我们都一样，总带着一种莫名的怕，
怕别人不知道我们的偶像是谁，
怕别人不知道我们对偶像的爱有多深。
时间就这么经过了初中，走过了高中，送走了大学生活，又迎来了第一份工作，
我从每一首孙燕姿的歌都会唱的孩子，变成了新买的专辑只听一次的男人，
“仔细想想，那些歌好像也没有什么共鸣”
“那你为什么喜欢她”
“……”
我答不出来，
也许是那个夏天，那个午后，我需要一个偶像吧。
就像所有人一样，随时都缺少一个偶像去爱。
“喂，你到底为什么喜欢孙燕姿”
“可能因为她平胸吧”
三
这句话是一个朋友问我的，
同样也是一个午后，我们俩走在去音像店的路上，
因为我把钱都花在了买打口碟上，
所以当戴佩妮在那年秋天发了新专辑的时候，
我的钱只够买半张专辑。
于是便有了提议，我和我的朋友各花一半的钱买这张专辑，
轮流听，就当作共有财产。
《So Penny》，
我的第一张戴佩妮的CD，
新歌加精选，根本算不上正经专辑，
是我打赌打来的，
同桌不相信我能用半天时间抄完整整一本作业册，
后来，他就买了这张专辑给我，
再后来，我的CD架上多出了戴佩妮这一行。
不期而遇的人事物，应该被叫做缘分吧。
“那你为什么喜欢戴佩妮”
“嗓音有个性，唱法有个性，歌词不做作”
“说的就跟你多懂一样”
“不是你问我的么”
“说具体点”
“我喜欢她轻轻唱歌时，嘴唇翕动的声音”
“真恶心”
后来，在午后和我对话的这位朋友去了很远的一个地方，
带着那张专辑，
我突然不记得她是如何变成我的朋友的，
就像我说不出来喜欢孙燕姿哪一点。
可能那个午后，
我需要一个人陪我去买CD。
对于那些炽烈又外放的情感，
总是让人失语。
四
很多偶像的歌填满了我需要偶像寄托的每一个时期，
孙燕姿、罗琦、顺子、
L7、Suede、Led Zeppelin、
鬼束千寻、彩虹乐队、椎名林檎，
这些名字我不止一遍的和别人说过，
“你知道吗，我最喜欢的是XXX”
装逼。
很多时候，听歌的我只能跟着音乐摇晃着头，踩着鼓点，
一脸木然，
而当深夜耳机里不经意的出现那句，
“想欺骗自己，头脑装的只有十七岁那年的记忆”，
我竟不争气的泪流满面。
戴佩妮从未作为我的偶像出现过，
她只是一位同学，带着我长久以来的记忆，
让我知道，
不用挂在嘴边，
而是这一刻在心中存留的那个温和内敛的，
才是真的偶像。
才是真的爱。
五
“大星星公主又晒男朋友了，
你也不晒晒我”
Y小姐一边吃着西瓜一边滑着手机一边说着，
“我晒你干嘛，快吃，吃完我还吃呢”
“你要的爱 不只是依赖
要像个大男孩 风吹又日晒
生活自由自在”
首发尽在微信【计廿】 worDlrow
我没有偶像包袱！
