文｜晨歌轻扬

读过《红楼梦》的人都知道，男主角贾宝玉身边有两个重要的贴身丫头――袭人和晴雯。就像“宝钗”与“黛玉”各自都有死忠的拥护派，对于袭人、晴雯这两个丫头的喜恶，一直都是读者们津津乐道却又泾渭分明的公案。喜欢袭人的，爱她的温顺柔和；厌恶袭人的，则恨她的虚伪。喜欢晴雯的，欣赏她的坦率高洁；讨厌晴雯的，则看不惯她的高张气焰。

然而，在读者评分的擂台赛上，晴雯还是获得了几近压倒性的胜利。关于舆论一面倒向晴雯的现象，我倒有些不同的看法。

首先，关于晴雯的“真”，一般的论者总以为是难得的品格。然而，我以为晴雯的真，并不是天真烂漫的品格，反而是一种棱角分明会刺人的真实。她的真很人性，大部分是对于天性毫无节制的张扬。然而，恃强凌弱，也是人性的一面。晴雯自己同样身为下人，却无法将心比心，宽厚点对待那些地位比自己更低微的小丫头。宝玉生气，她顶嘴，宝玉有包容的肚量，但晴雯却没有包容小红与坠儿的心胸，对小红、坠儿一点也不留余地。对人不留余地，终于招至他人对她的不留余地。

晴雯毫不掩饰自己的才貌，锋芒毕露为自己招来的杀机，某部份也正是她内心深处也打定要在丫头群中，崭露头角获得注意。否则秋纹得了衣服，如果晴雯毫不介意，对主子们的喜恶一点都不在乎，就犯不著抢著去当差了。另外，在处理坠儿这事，第一太不给人留情面，第二越权，都是她处事惹人议论之处。将心比心这点，晴雯得扣分。

此外，晴雯对于袭人有许多不满，经常在丫头群里挑战袭人领队的权威。因此，她嘴里常常带刺地针对别人私下小动作的讥讽，只因她“心比天高”。但，值得注意的是，这些行为的动机其实是出自嫉妒。如果晴雯真的什么都不在意，并不需要言词带刺，处处伤人。内心愈是憎恨的，有时往往愈是自己所压抑的。《老残游记》中曾评论过“清官”比“贪官”更可怕，因为清官自认为自己操守一百，有权要求他人，因此反而容易成为“酷吏”，危害百姓甚于“贪官”。从上述这些反应看来，晴雯的确很真，而且尚未发展出保护自己的心机。

我并不特别讨厌晴雯，只是觉得当大家对她同情时，其实也忽略了“个性”招至“命运”。晴雯的命运，其实和她的个性是脱不了关系的。评家们对她往往太过溢美。全书呈现的晴雯，善恶杂揉，就像真实一般的人一样，有优点也有缺点……而这样深刻鲜活的形象，正是作者文字的功力。

马克．万．多伦在《红楼梦序言》曾如此推崇《红楼梦》：“在中国以外的读者中，不会感到生疏和奇怪。因为它的人物传达了人类的心灵与思想，它的故事内容真实生动，不会由于时间地点的不同而改变其价值。”《红楼梦》对人物描写的成功，并不受限于文化的角度，而是深入地碰触到人性中最内在的核心。所谓“世态炎凉”，并非只发生在古代的中国社会，许多生而为人的共性，是共同根植在人类的心灵中。

当我们说晴雯的“个性”招至她的“命运”时，并不是把“过错”归咎于晴雯，而是一种中性的叙述晴雯的个性与命运之间的因果关系。晴雯的故事原本就只能发生在《红楼梦》中的背景，脱离了环境来论述人物，也就失去了人物品评的基石。

人的品格是以在环境刺激下的反应来判断的，如同在后四十回的处理中，宝玉如果没有选择出家，袭人改嫁的事也就无从发生，那么对于袭人品格的评定，必然又是另一番局面。

另外，喜不喜欢袭人？我没有特别的感觉，但是几个她常被骂的原因，倒是可以另外的角度来看。

首先，袭人告密这件事，她的出发点是否也有可能只是真心地为宝玉著想（当然也为自己的后路著想）？但以她所接受的当时的主流思想而言，她的贴身丫头身份，向王夫人“报告”宝玉的近况，动机也是可以理解的。论者每每说她在这次的“进谏”出卖了“宝钗”和“黛玉”，更甚者，更说袭人就是害死晴雯的凶手。但从袭人的角度出发，她只是想阻止宝玉身败名裂的可能性，因为那是她将依赖终身的良人。而且，当王夫人问她宝玉是不是和谁做怪了？她并没有将丫头们平日和宝玉过度亲昵的行径向王夫人告密，如：宝玉帮麝月梳头、碧痕和宝玉戏水……等。

另外，以再婚这件事来非议袭人的品格，更明显是传统礼教价值判断下的结论。其中可议的是，如果说袭人的再嫁真的构成了“悲剧”，那么，这个悲剧有一半是宝玉亲手为她筑造的。同时，将“一女而侍二夫”视为是操守上的污点，这又是父权思想造成的迷思。只要是以自身的福址出发，在不伤害他人的前提下，人人都有追求幸福的权力。充其量，袭人也只是个平凡的女子，为什么在被宝玉抛弃后，袭人的改嫁必须要承受这样大的非难？

如果说，袭人真的只是虚伪地讨好身边的人，至少那些人也得到了实际上的得益或帮助，例如：帮刘姥姥掩饰醉卧宝玉的床。而对于那些与她地位相仿的丫头们，袭人也曾付出真诚的关心。当她听到金钏儿的死讯，是一路哭回怡红院；而听闻贾赦要强纳鸳鸯为妾时，更和平儿一起为其抱不平。至于，是不是因为袭人的告密害死了晴雯？从书里也很难找到实际的证明。宝玉虽然对袭人起了疑心，并不表示袭人真的出卖了其他丫头。那些层层围绕著宝玉和女孩们，沾了男人气变死珠的“嬷嬷们”，其实有著更大的嫌疑。作者最高明的地方，就是不采用全知全能的叙述观点，让读者对真相的掌握也像宝玉一样，止于存疑。

晴雯会获取这么多读者的喜爱，也许就像夏自清先生指出的，只是因为被投射了“失败者”情结，人们对于失败者总是同情的。

我以为在宝玉心中，无论如何袭人还是重于晴雯的。

宝玉对袭人的感情，是经过几个不同阶段的。不可讳言，最初袭人是因为生活上的依赖，成为宝玉的重要他人，但是，在两人初试云雨情后，双方在彼此心中的定位已然不同。十九回“良宵花解语”，袭人就可以利用自己在宝玉心中的地位，规劝他改掉“恶习”，三十一回晴雯与二人口角时，宝玉不忿竟在气愤之下，要回王夫人打发晴雯出园。袭、晴二人在宝玉心中的份量是不言而喻的。

宝玉欣赏晴雯，在怡红院中与她相安无事，互不相扰，似乎未曾兴起与她终身厮守的念头。柳五儿就是因宝玉房中差轻人多，且将来都要打发出去，才积极想要进园。但对于袭人，宝玉一直是理所当然地认为是将来陪伴他的二三人之一。因此，在宝玉的心里，袭人实在占有很重要的地位，即使晴雯被撵引发了他的怀疑。后四十回，宝玉重游太虚幻境看到袭人的判词时，反应是绝望痛哭。而后，每次只要想到袭人将来的归处，仍然是伤心。在心里已对袭人所为不断质疑的同时，袭人注定离开的结局，仍对宝玉掷以重重的痛击。或许只是因为，情感的地位与人品无关吧。

尽管读者多么不愿承认，晴雯与袭人在宝玉心中的这场擂台赛，袭人无疑是胜出了。