最近一段时间，睡眠一直不错，夜里要么不做梦，或者做了梦，第二天也一概想不起梦中的内容。可是，昨晚做了一个梦， 梦见了我小时候要好的伙伴小敏。梦不长，醒后梦境很清楚。
梦中，在一个路口，我东张西望，似乎在寻找什么东西，并不急着到对面去。听到身后有人叫我，回头一看，是我小时候的伙伴小敏。 她坐在一家小店门前的凳子上，看我扭头就向我招手。我们多年不见了，她早已不是小时候的模样，我很惊喜，一下子就认出了她，并且快步向她走去。到她跟前，她站了起来，高兴地说，真是你呀！我问她在这里干什么，她还没有回答，梦就醒了。
小时候，我家和小敏家都住在县城的北大街上，是对门的邻居。印象中她比我大一岁，或者也许就几个月。我们在同一所小学里读同一个年级，不在一个班里，中学的时候，又不在一个学校。我不确定她是初中毕业不再读书了，还是压根初中就没有毕业。
脑海中有许多小时候和她一起玩耍的记忆。太小的时候没有印象，大人也不会让一个小孩子和另一个小孩子单独在一起玩耍。我推测，有关的大部分记忆，大概集中在整个的小学阶段。
她从小就温和善良，我也是。不同的是，那时候我家成分不好，是要夹着尾巴做人的。小孩子也知道看人脸色，我不喜欢和有些同龄人玩，他们强势，不讲道理，往往玩着玩着，不知道什么原因，就要和我起争执，而我总是弱势的一方。和小敏在一起，我们永远不会。按说孩子的世界是天真的，也许是自己太敏感了，反正拿现在的话说，就是和让你感觉舒服的人在一起，小敏对我来说，就是这样一个人。
那时候的小学生，课业不重，印象中除了寒暑假，平时似乎没有需要在家完成的作业。上学的时候，我们虽然不在一个班级，可是会约着一起走。不上学的时候，经常不是我去她家，就是她来我家，相约着到外面玩耍，或者就在对方的家中、小小的院落里，跳绳、踢毽、说悄悄话，她送我一个自己缝的毽子，我送她几张漂亮的糖纸。
暑假里的中午，大街上静悄悄的，太阳明亮得晃人眼睛，两个不愿意睡午觉的小姑娘，悄悄地溜出家门，躲到一个相对隐蔽的角落，在一棵高大的老榆树下，听着蝉儿在树上声嘶力竭地高唱，伴着树下一阵一阵的热风，蹲在那里玩抓子。蹲累了，就不管三七二十一，一屁股坐在地上接着玩儿， 常常头上的汗水淌下来，小脏手抹花了脸，依然不亦乐乎。
除了和小敏玩，我也有自己的乐趣。
上了小学，学了拼音，识了字，大概从三年级开始，做教师的父亲，会拿省吃俭用的钱，每年给我订上两本儿童杂志，《儿童文学》和《少年文艺》。不上学的日子，不和小敏在一起玩耍的时候，我会静静地待在家里，或者干脆窝在床上，沉浸在书中描写的故事里。我很乐意把我的课外书借给小敏看，印象中她也很喜欢，我们还会交谈故事里小孩子的命运。
小学毕业，该读初中了，我读了当时我们县城唯一的一所初中。不知道为什么，成绩也不错的小敏，留在小学的初中部就读。那时候小学里开设的初中部，叫戴帽初中。 我们住在北大街，原来读书的小学，到十字街向西走，我后来就读的初中，到了十字街往东走，距离差不多远近。
读中学后课程相应多了，又不在一所学校，我们在一起的时间慢慢就少了。 起初的时候，星期天、或者寒暑假，偶尔还会到一起见个面，互相聊聊近况。
直到读初二那年的寒假，快过年了，有一天下起了大雪，我想约小敏走到几百米外的城外，站在大桥上，欣赏净肠河的雪景。到了小敏家，在小敏和她姐姐住的东屋里，小敏那张单人床上，被窝里躺着一个婴儿，在甜甜地睡觉。
我很诧异，问小敏，这是谁家的孩子？小敏告诉我，是她二哥家的。
这之前我已经听说，她二哥六七岁的时候，跟了她外地的姨妈，她姨妈在医院里工作，不会生养，没有孩子。现在在姨妈家里，小敏的二嫂生了一个女儿，为了想再生个儿子，只好把这个女儿藏起来。藏哪儿呢？当然他们首先想到的是藏到她二哥的父母家。孩子不到半岁就被抱来了，她二哥二嫂也要上班，待了两天就走了。这是十来天前的事了，刚好小敏放了寒假，小敏说，她母亲说自己要忙着做家务，身体也不好，常常晚上睡不着觉，当时小敏的姐姐好像已经不读书了。反正白天、晚上看孩子的任务就派到了小敏的头上。
我很为小敏发愁，这样一个小人，该怎样去照顾呢？那时小敏也才十三、四岁。小敏说，一开始有她搞不定的事，她妈会教她。
小敏告诉我，她侄女很乖，现在就是吃了睡，睡了吃。小敏已经学会了冲奶粉，看着奶瓶上的刻度加多少水多少奶粉，晚上小婴儿也是和小敏睡觉，晚上得喂一次粉奶，还得注意换尿布。白天小侄女睡觉了，小敏就洗尿布。
我不记得在小敏家待了多长时间，反正觉得心里挺沉重，这孩子有奶奶，还有一个比小敏大的姑姑，为什么就是年纪还小的小敏去照顾呢？我一个人也没有兴致去河边看雪景了，悻悻地回了家。
从那以后，我不记得再往小敏家去过，一是两人可聊的话题越来越少，二是我知道，小敏也没有功夫和我闲聊天。后来似乎听我母亲说起过，过完寒假小敏没有再去上学，那时初中已经是三年制了。以后关于她的消息就很少，但我可以肯定的是，她没有读高中。
我刚读高中的时候，有一次放学回家，碰见小敏领着她两岁的侄女在路边玩耍，小女孩已经会走路了，叫着妈妈，蹒跚着走向小敏。小敏有些不好意思，说没办法，给孩子说叫姑姑，孩子总也改不过来，就这样吧，长大了她自然就知道了。
我后来出去上学，又回到县城工作，我们便完全没有了交集。再后来听说她结婚了，婆家在二十几里外的一个镇上。 那一年我刚结婚，有一次偶尔到大集上去买菜，刚进菜市场，是连着几家早餐店，油条、包子，胡辣汤都摆在店外卖。我骑车从旁边经过的时候，一个声音喊住了我，我跳下自行车，看见了小敏。 她告诉我，她和丈夫在这里租房子开了一家早餐店，儿子已经三岁多了，暂时她婆婆在老家带着。她挺忙，我们没有多交谈。 小敏招呼着让我在她那里吃早饭，我已经吃过饭了，更不想麻烦她，两人便匆匆告别。因为我上班、住的地方都离县城的大集比较远，平时很少去那里买菜，偶尔去一次，也再没有想着过去看看小敏是否还在那里做生意，和小敏说上几句话，总是骑车快速经过，甚至不想让小敏看见我。是因为没有什么话可聊？怕耽误小敏做生意？也许都有。
最近一次见小敏，大约是五年前夏天的一个下午，我在父母那里，去小超市给父母买鸡蛋。超市的旁边，是小敏的弟弟开的面馆。我走到那里，小敏从她弟弟家的面馆里走了出来，怀里抱着她一岁多的孙子。
小敏说，她们家还在那里开早餐店，是她丈夫领着儿子、儿媳在经营，他现在的主要任务就是带孙子。说到她女儿，当年刚参加完高考，考上了省城的一所大学，言语中是掩饰不住的欣慰。
每次见到小敏，我其实都挺开心的。五年前，我们最后一次见面的时候，都已经五十出头了，想想小时候，我们几乎每天都要粘在一起，给彼此带来了陪伴和快乐。几十年过去了，早已两鬓华发，虽然这么多年生活再没有交集，但是心里何曾会忘了彼此。
现在退休了，闲了下来，心里却常常冒出一个念头，想和小敏到一起好好说说话，聊聊几十年彼此走过的路。去年中秋节前，我去看望叔叔，回来从小敏弟弟的面馆前经过，我特意停下来，打听小敏家是否还在大集上做生意，如果在，我会抽时间在他们不太忙的时候去看看小敏，耐心地听她讲讲她这几十年走过的路。
小敏的弟弟告诉我，他二姐家已经不做生意了，他们两口年纪大了，儿子和儿媳离婚了，给她留下了一个孙子，一个孙女，老两口带着孙子孙女回老家的镇上住了。
这好多天来，我时不时地会想起小敏，想起我们小时候纯洁的友谊。小敏小时候就是一个温和善良的人，从来没有听见她大声说过话，她那么小就承担了照顾襁褓中侄女的责任，不知道她有没有难为地哭过鼻子？不知道在她心里是否埋怨过母亲，本该母亲担起来的责任，却让一个十三四岁的小女孩辍学去承受这一切。还想知道，她一手带大的侄女，想起过她这个姑姑没有？当然，也许小敏并不在意。
所以，如果说做了一个梦，想起一个人，似乎并不确切，确切地说还是日有所思，夜有所梦。只是为什么梦中也不给我机会让我和小敏多说一会儿话。
去年见小敏的弟弟时，我特别想向小敏的弟弟要小敏的电话，但是我没有。我不是一个喜欢给别人添麻烦的人，何况不知道小敏的心思，如果不在同一个频道上，不打扰，恐怕是该有的尊重。
如果有缘，我相信，我和小敏还会再见面的。
