90年深冬一天，一如往常平凡的一天，天空飘着雪花，从一个温暖的农村小家庭传来一阵响亮的啼哭，“是个胖小子”，老爸如释重负。
他又胖有黑，真的是又胖又黑，完全符合农村观念中对小男孩的期望。同期出生的小男孩很多，他是其中的一个，却是最胖的一个。
时间过得并不快。
虽然他们家在农村算不错，家族大、人丁兴旺，一家人思路活，爷爷是个走南闯北的人，二伯在外当兵，留在了军校，老爸和大伯一直在做粮食的小生意。在那个年代，也没少做让现在的他们感到脸红的事情。
他的故事开始了，一个并不精彩但曲折的故事，每当生日那天上午，爸妈打来电话说“爸妈祝儿子生日快乐”的时候，他总是嘿嘿傻笑两声，除了回一句“谢谢爸妈”，脑海中一直浮现这样一句话“很庆幸能活这么大”。
对了，他还没有名字，就暂且叫他“小胖”吧。
小胖让爸妈操碎了心。
老爸喜欢冬天，说冬天干净，冬天安静，老爸是个特别爱干净的人。老爸特别喜欢这个冬天，虽然它并不安静。
老妈说不上喜欢哪个季节，但这个季节，她永远忘不掉，不仅是因为撕心裂肺的痛，更是两个人的世界变成了三口之家。生活有了新的盼头。
下雪，化雪，屋檐上挂着冰凌，河里结冰又化开，对，那些年，他们家还会结冰。家里的几棵杨树上麻雀、喜鹊来了又走，来家里探望老妈、逗小胖乐的男男女女，一波又一波，小胖不认识他们（现在也不认识几个。。。）但她们好像都认识小胖，女人总会说“嘿，真是个胖小子”，在田地里忙活了一年的男人们还没有感受到改革的春风，他们还会加一句，“以后能抗麻袋。。。”老爸和老妈总会哈哈哈大笑，老妈不想太多，老爸心里想的事情却并不简单。他在南方的一座城市闯过几年，不是因为一点点小波折，他的生活可能不是这样。
