每天中午，开着三轮车，送娃去上学，我都会只送到一半，在离学校还有二十分钟的路程放下她，我说，锻炼呢，自己走。而她很不情愿的下车，问，妈妈，还有几分钟？三十钟，我答。要数多少下？一分钟六十秒乘以三十就出来了。一边答一边掉转车头，回头看时，她一边数着小手指一边蹲下去在地上划着列算式，嘴里还一边念叨着，三六十八，后面再加两个零，是一千八百秒。她笑着去上学。我看着她渐行渐远的小背影，哎，终于长大了。妈妈，还有几分钟？二十五分钟？要数多下？一分钟六十秒，乘以二十五出来了。太难了，妈妈。那就列竖式吧，我开着三轮车回去了，她又再一边数小手指，一边念叨了，一干五百下，妈妈。她冲我喊。蹦跳着去上学了。妈妈，还有几分钟啊？快下车，十五分钟，是多少下？九百下，快迟到了，妈妈，再往前开些吧，要不，我就不练琴了，哼。我也是服了，再往前了点，OK。自己走吧。今天下雪了，一到那个拐弯处，她就说，妈妈你就放这吧，我自己走，还有几分钟？三十分钟，拜拜妈妈。她习惯了自己上学。我们也要学会放手。