月光冲天，照在铁蛋儿体弱多病的爷爷的惨白的脸上。破了的窗被蜘蛛网封上了。残破不堪的屋顶上，猫头鹰大大的眼睛格外明亮，似乎想要给铁蛋一个鼓励。
“呼哧，呼哧。”刚从森林打完水的铁蛋气喘吁吁地奔到门前，铁蛋推开门，“嘎——。”似乎在告诉爷爷：铁蛋回来了。铁蛋提着水桶，来到爷爷身边，轻轻的叫：“爷爷，爷爷。”爷爷没有回答，铁蛋轻轻地推了爷爷，爷爷枯瘦的手滑了下去。铁蛋有些心慌，摸了摸爷爷，一片冰凉。铁蛋只觉得脑袋“嗡”的一声，铁蛋躺在地上，大哭起来，惊醒了沉睡的村庄。
早晨，全村二百多人都身披孝服，头戴白花，低着头，站在铁蛋家门前。大家的脚下如下了雨一般。大家都在想：这不可能，铁蛋爷爷那么好，怎么会去世？
一时间，年老的人心里浮现了这些画面：六十多年前，他们的村遭到鬼子的战火。东方的大梦没法子不醒了，高高在上的皇帝，所谓的神明，全被洋人的枪炮打了下来。村里唯一进过城的铁匠——铁球，偷了一杆枪，回家照样子打出了好几杆枪，就用铁锹和七把枪保卫了村庄。当时本来黯然无光的月亮，七年抗战后又亮了起来。大家心里都在想：要不是铁球，村子就“大大的”完了。（这里的“大大的”是从俘虏那里听来的），当时，铁球被推为村长。
中年人都在想：不，爷爷，您怎么会去世呢？如果没有您，我们村怎么会有十几个大学生呢？一些往事浮上了心头。
抗战后，村子富强起来，小孩儿都成为年青人，都靠着铁球爷爷的积蓄，出了这个小山村，当上大学生。而还钱时，爷爷却分文不收，只说：“你们不用管我，让村子富起来就行了，有什么困难来找我。”
年青人都在想：“爷爷，爷爷，您为什么走了？您那么善良，老天不长眼啊。”
有一年地震虽不大，却使村庄四处是河，出不去。是铁爷爷，号召大家修桥。铁爷爷在早上鱼肚白还没有时，就摸着黑起床。出了一身汗，也只让那汗一直出，一直出，一直干到午夜才黑灯瞎火的，磕磕绊绊的回去。经过了三个月，桥建成了，铁爷爷也一夜苍老了许多。本来挺直的腰板，因为搬砖永远弯了下去，本来两步如同三步的脚，却只能靠着拐棍儿了。本来洪亮的嗓门就只能沙哑的喊话了，过了几年铁爷爷彻底瘫痪了。
哀乐响了起来，铁蛋儿领着全村人，把爷爷埋进了桥下。
