雨下了一夜，此刻仍无停意。天色阴沉，云走得极快，不知如此匆忙赶路，是要将这雨又送往何处去。
这样的天气，潮湿而郁郁，人亦被染作灰色。自问心境，原无什么可喜，亦无什么可悲，只是恹恹地沉在那里，如案头一杯搁凉的茶水，既不能醒神，亦不足解渴，单是摆设罢了。
上午什么也未干成，咖啡已饮至杯底，露出褐色的渍痕。我似乎还未全然醒转，脑子里空落落的，竟挤不出半个字来。这感觉着实糟糕，仿佛被人抽去了思绪，只余一具皮囊对窗独坐。窗外雨脚细密，天地间被织成一张灰网，而人恰是困在中央的小虫，挣不脱，亦不想挣脱。
文字有时最会欺人，你愈是盼它来时，它愈是隐在暗处不发一言；待你心灰意冷了，它又悄然爬上心头，然而那时人早已倦了，横竖都不愿提笔。眼下正是这般情形，我与我的文字两相辜负，彼此成了最熟悉的陌路。
雨还在下着，云依旧匆匆而行。或许它们真有个必赴的约，才如此不肯停留。而我的约，大约是被这雨冲散了，再寻不见。
