引言: 曼哈顿的天，总像是罩着一层薄雾。那些名为机会的光亮，被高楼切割成碎片，反射在每一个窗台、每一条街道上，诱人却遥不可及。
酷暑难熬，闷热难当。端端的嗓子有点冒烟，昨晚刚洗过的头发变得黏糊糊的，明明刚换的体恤贴在背心，摸哪哪都觉得粘手。
天气预报中的雷阵雨迟迟没有落下：从昨晚六点推迟到晚八点，到今早一滴雨珠也没见着。陪Lola散步的时间却因之一改再改，枉自一场。四岁的金毛Lola趴在地板上，张大嘴巴呼呼地喘着热气。一旦室内有人走动，立刻起身尾随，不肯放过任何一趟出门的机会。
端端在心里默默计算：截止到今天，大宝上班已经整整三个月。之前会学习、会考试的那些骄傲，一点点地在现实中被碾碎、被抛洒。欲望是个奇怪的东西，在心里面常常表现得模里模糊，却又让人焦躁不安。权力、名声、金钱、美貌，仿佛一箭之遥，悬浮在曼哈顿上空。青春砥砺，浮世蹉跎，只愿大宝不忘初心，健康快乐。出走半生，归来仍是少年。
人生就是一场经历，每个人交上自己独特的答卷，没有雷同。
从大农村——温村，到大都市——曼哈顿，不到十天的时间里，二宝开始闹独立。提出要独自坐地铁上下学，要和同学一起买午餐，不要带自制三明治，要和刚认识的朋友们一起去看独立日烟花。家庭会议开了又开，护女狂魔石头一退再退。大宝、二宝，端端家的两大作品，跃跃欲试，前仆后继要去实践自我理想。仿如那一路盘旋逆风而上的风筝，拽拽手里的线头，似乎还在，仅此而已。
窗外弥漫着灰蒙蒙的空气：小麻雀们在树上唧唧啾啾，邻居家空调窗机发出低沉的轰鸣声，楼下小卖部门口不时传来喧嚷声，对面单元楼某个妇人时断时续吆喝着孩子。噪声、喧哗声、吆喝声，组成一曲永不重复的都市交响乐。端端身陷其中，全盘接收。
早晨十一点，猫猫们蜷缩着躲在角落里呼呼大睡。客厅里的吊扇有节奏地旋转着，竭尽全力地搅动着浑浊的空气。室内的自然光逐渐暗淡。窗外的气压越发低沉起来，都市交响乐中隐隐传来阵阵雷声。看来，天气预报的暴风雨就快降临。
久候不至，不如我行我素。都市里长大的Lola，对街头摩肩接踵的陌生人不感兴趣，对乱哄哄的声音也不敏感，兀自静静地踱着小碎步跟着端端。肆无忌惮的车流声、奔放热情的音乐声、街头巷尾的闲唠家常声，Lola统统不在乎。行走江湖，只为每晚定点的牛肉土豆红萝卜。此时此刻的端端，毫无理由地一下子和Lola共情了。擦去额头密密麻麻的汗珠后，惘入无人之境：没人，在乎。
写于 2023.07.04 写于曼哈顿
2025.06.30 修改于温哥华家中
