“清明时节雨纷纷。”这雨一定是分隔两头永远无法见面的人，思念的眼泪。这世间有着太多的思念，所以全部化成了雨水。一定是这样。
我家扫墓不是在清明，而是在冬至。今年墓里多了个妈妈。
在今年的3月回了趟老家，然后又去找了算命师傅，是的，我知道我很愚昧，可是只有在愚昧里，才能化解点思念。
在问魂的过程中，妈妈说她虽然走了，但当时有用手拍了拍我肩膀，问我有没有感觉到。
有啊。妈妈走的时候，我在烧纸，回浙江之后，左边肩膀像被打过一样，无法抬起来。
我以为是一直低头烧纸，肩周炎严重了。大概过了两周左右，自己神奇地恢复了。
原来，那是妈妈走后不放心的爱。
妈妈说“她化了一只黑色小蝶来浙江看过我。”
有啊，当时一只从没见过的小蝶飞到厨房了，我给姐姐打电话“一定是妈妈来看我的，这种小动物我从没见过。”
然后我拿了纸巾，小心地把小蝶放进纸巾里。她乖乖地呆了一天，飞走了。
原来真的是妈妈。
妈妈说“她一直等啊，留了最后一口气见我。”
是的，我回到家，妈妈剩最后一丝气等我。我帮她慢慢地合上了嘴。
妈妈都知道的。这世间，唯有父母的爱，是永远无法断的。
从老家去厦门坐高铁需要打车。上次一上车，司机看了看我，问“你是不是坐过我的车？”
“可能吧，有点忘记了。”
“你是去年10月17日那天从厦门回来坐我的车的，当时你一路哭回来，让我开得飞快。”
是的，那天，为了能见妈妈最后一面，从浙江哭到福建。那一刻，我无比恨自己远嫁。
一个朋友和我说“看到你那天为了见妈妈最后一面，在拼命赶路的样子，这辈子我绝对不能接受远嫁。”那段时间她和异地男朋友刚好在分分合合藕断丝连的过程中，那刻，她果断决绝地分了。
毕淑敏曾经在《孝心无价》里写道：“我相信每个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。”
虽然我们常说来日方长，但来日并不方长啊。时间是很残酷的，生命很脆弱，生活很多意外。妈妈就是意外走的，我们原以为她再活个一二十年是没问题的。
在《朗读者》里，有一期印象特别深刻的是斯琴高娃，她读的是贾平凹的《写给母亲》。她饱含泪水深情地朗诵，台下的观众也跟着落泪。那一刻，触动很多人的心弦。
“现实告诉我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。”
能有“爸爸妈妈”叫的孩子，是多么幸福的一件事。
妈妈生前节俭到极致。
比如牙签，她能折两段，使用两次。我们反复劝说，这个很便宜的，不需要这样用。她仍顽固地坚持自己的使用方法。
拖鞋断了，她拿来大针缝。每次叫住我“你眼神好，你来穿针。”于是，家里的拖鞋经常有她缝补的痕迹。我不敢用力穿，怕她又要拿针线缝。
电风扇坏了，她把扇叶拆下来，两头装个绳子，就变成了一个结实的菜篮子，于是，那个菜篮子跟随着她到菜园里去，装着春夏秋冬回来。
她自己制作洗洁精，不知道用什么树叶，她自己添加了一番，还别说，清洁的效果不比超市里的洗洁精差。关键是卫生，这款废物利用深得我爱。
也许在她们那一代里，什么东西缝缝补补都可以再用的，包括感情，也能回归，而不是简单换掉。
我们给她的钱她舍不得花。
于是，每次回家，她总是悄悄地把我叫一旁，让我帮她去银行存钱。我埋怨她“现在不比小时候，条件好了，不要这么节俭，钱拿去花就是了，不要存钱。”
“如果以后我生病了，这钱可以治病，或者我走了，办丧事也要用钱，不就给你们减轻负担嘛！”
你看你看，这就是我妈妈，一生都为孩子考虑，生怕给大家拖累。
她不知道的是，有时候能被拖累，对于孩子们来说，也是一种幸福。
有时我们会觉得父母的唠叨很啰嗦，有时会不耐烦。但《论语》中有这样一段话：子夏问孝，子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”
所以，趁着父母在的日子，多回家看看父母，不要嫌弃他们的唠叨，他们那一代都是把对孩子的爱，都藏到唠叨里了。
微博上看到一句话:你来自父母，父母来自祖父母，祖祖辈辈，总会有根，总归有源，开枝散叶。枝再繁，叶再茂，扎向大地的根，只有一处。这就是融入血脉中的眷念，是我们的来处。父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。
姐姐安慰说:“妈妈只是太想念她自己的爸爸妈妈，所以她去找他们了。”
