第一次来这个城市的时候
洗把脸都可以闻到水里的消毒液的味道
慢慢的
只有刷牙的时候才会隐约感受到淡淡的消毒水
再后来
这水便和家里的没了区别甚至还甜甜的
刚住校那会
总是会小心地注意着时间要比别人早睡会
因为每次宿舍里只剩自己没睡的时候都会心跳加速
就像随时有被怪物抓走的危险
记得有一周因为要补作业强迫自己熬了三次夜
第二周便像突然长大了一样
晚睡时的心跳终于随上了人家的呼吸声
后来
再没恐惧过深夜袭来的孤独
习惯真的是个太可怕的东西
他可以消磨你的所有棱角
让你认为有太多事情都理所应当
他一点一点地带你认识这个世界
却又分明像是在掩盖什么
掩盖这座城市水里的消毒水的味道
掩盖黑夜中名为孤独的怪兽
掩盖小时候苹果刚入口时那种侵占整个口腔的酸爽
掩盖曾经发烧时梦中那个忽大忽小翻天覆地的世界
或许将来还会掩盖我对习惯的认知
在这恐怖的一刻到来之前
我要努力让自己习惯一个令我喜欢的状态
