七月流火，酷暑难耐，让人不由得心烦意乱。但有一件既美好又清凉静心、古今女子都爱做的事，那就是：用凤仙花包指甲。
七月，也是凤仙花开得最旺的季节。草丛中、花盆里，随处可见，红的、粉的、白的，还有两种颜色并头开的，一朵朵、一簇簇，不甚惊艳，但也足以让人为之侧目。
凤仙花，因其花可以用来染指甲，所以又名指甲草。用指甲草染指甲的方法自古有之。遥想那腰如细柳的古代女子，在凤子花开后，携上一身月色，款动金莲，邀上闺中姊妹，将花捣入金盆瘦。再让丫头春红、浣碧等，染上自家葱纤，待一夜深红透，及明日，姐妹间翘指相较，看孰指更艳。随后数日，即可用这十指蔻丹，或女红，或工笔，或抚琴，笑靥如花，裙带生香，这番闺阁女儿之趣，亦可让心中的暑气尽消了吧！
到了近代，指甲油的出现，让草本的、略显土气的指甲草，不再受到年轻女子的青睐。但上年纪的老人，一到夏季，还要采来凤仙花，先放在太阳下晒蔫了，再到晚上，把花和着白矾放在碗里捣碎了，不厌其烦地用红薯叶子包完孩子们的，包自己的。看着一双双鼓鼓囊囊、绿莹莹的手和脚，他们满意地笑了，并一再叮嘱：“早点睡吧，小心啊，手脚不要乱动，否则明早起来，叶子一掉指甲就不红了！”爱美的小姑娘，则小心地扎煞着手和脚，平躺倒凉席上，不一会儿，就进入了梦乡。第二天早晨，一起床，席上总是掉的东一团绿，西一团绿。手脚上不全的，不免撅起了嘴，一个没掉的则得意地慢慢拆去这些累赘物，欣赏其红艳艳的指甲，当然还有殃及的皮肤。
长大后，许多年我没再包过指甲，感觉太老土。但近几年，每到暑假，我都会用指甲草包一包脚趾，手指就算了，太扎眼。最初的目的，不是为了美，而是为了治灰指甲。但随着年龄的增长，倒是渐渐爱上了这繁琐的程序，成为了一种习惯。每年不包几回，感觉没过夏天似的，而且也辜负了这美艳且奇妙的植物。
