昨晚又梦到爷爷了，梦里的爷爷真的老了——花白的头发，深深的皱纹，站在远处朝我挥手。梦里，眼泪一直忍着没有下来。
早上起来给爷爷打了一个电话，电话那头的他仍旧像个小孩一样跟我炫耀最近的京胡拉得更好了，问我什么时候回家陪他唱一曲。我听了不由得想笑，天知道元旦我才刚刚看过他，天知道我唱歌是个跑调王，那曲《女驸马》可以从头跑调到尾，但是他一直觉得我们是最佳搭档。
小时候是爷爷带我长大的，因此我对他的感情比较深，但是我们一直不能好好说话。从中学开始，我要么说不了几句话就会顶嘴，要么就是一个人默默地不说话。但是后来我渐渐长大了，岁月催老了他，也让我见到了更多的人事，于是对亲人和朋友都有了更大的宽容。
没有平白无故的成长，没有平白无故的得到，总是在失去一些东西和忍受一些痛苦之后才能长成一个大人。
岁月老了。
而我最大的成长就是学会了接受失去，接受孤独。
顶小的时候爷爷总是逗我：你以后长大了就要离开爷爷了，爷爷也会老了。我每次听爷爷这么说都很害怕，仿佛变老是一夜之间，仿佛自己马上就会要一个人生活。后来看《爸爸去哪儿3》，刘诺一见到自己的父母变老之后一下子就哭出来了，那个时候突然觉得看到了小时候的自己。但是那是小时候，岁月会让你明白：你总是要接受家人变老，朋友变老，自己变老的事实。岁月老了，你还会计较那么多琐碎的事情吗？
《老炮儿》上映的时候我跑去电影院看了，电影最后的场景是：六哥和他的一大批哥们奔向青春和信仰，那一刻热泪盈眶。老头儿，老头儿，你真厉害！
我知道爷爷不是六哥那样的老头，但是即便是六哥那样的老头，他也会老去，也会腐朽。所以岁月给我最大的礼物就是让我成长，而岁月给我最大的残忍就是让我接受失去。
前几天又去看了一遍姜文导演的《太阳照常升起》，黄秋生唱的《美丽的梭罗河》让我明白了这首歌的悲凉和希望在哪里。
“美丽的梭罗河
我为你歌唱
你的光荣历史
我永远记在心上
……”
