大张伟言:孤独这个事情，你看透了他，发现他也就那么回事。

在我的定义里，孤独就是被遗忘。我想，大张伟这样年少成名的人，应该不会感到孤独这个议题。他有作品、有通告，有交际圈子，被人遗忘？不可能。

但后来发现，孤独，不是找不到人说不上话。而是你对着讲话的那个人，不一定懂你，但是你话还要说下去。同床异梦的夫妻，貌合神离的朋友。反而加重了表演性，孤独刻进了骨子。

可反过来说，这世界上有三观完全一致的两个人吗？如果真的有——

《编辑部的故事》:你不就是另一个我吗，那我们两个在一起有什么意思？

人的本能，是排斥非己的存在的。

我们只是一座座通过人际关系网络求生的孤岛罢了。

越随大流，越没有自我的人，反而越不容易体会到孤独。

就如我与笔友聊天，他说他的孤独，是在看到康德某一句话的时候，找不到分享的人 。

那一刻我悟透了。

柏拉图曾造洞喻说。曾经我受震撼于他的雄浑，而如今发现，人的认知在不断向上走的过程中，每突破一个层级，就意味着要丢掉原来认知层面的朋友。无限接近于上帝的人，就是最孤独的人。

但好在还有上帝。

但后来，尼采宣布上帝已死，尼采无法成为上帝，尼采疯了。

孤独无解。

我只能自己向自己证明我曾经活过。

“然后我将发现，在我的非本真的生存中，我一直在试图做不可能的事，即试图掩盖我的有限性和暂时性这一事实。”

或许萨特的道路是可行的，以文字消融人与人之间的墙壁，在那里，每个人都被平等的理解。