在古代，头发是一个女人的第二条生命。民国时期，若一个男人剪了长发会被视为叛国。到了如今，拥有一头乌黑顺滑且及腰的长发是很多女人的梦想，女人们花着大把的时间，大把的金钱去呵护自己的头发，你们可曾想象当冰冷的剃头刀带着滋滋的声响缓缓划过你的头皮时，当你看着自己多年的长发掉落在雪白的大理石地板上黑白分明的刺眼时，当灯光打在你圆滚滚且苍白的头顶时，当你抓着仅存的长发无法撒手，可稍稍一用力剃头刀都不用就轻轻松松的落在你手心上时，你的头皮震震发麻，你才突然意识到你是个病人。 ————前言
我的家庭和中国大多数家庭一样，我的父母并没有多少文化水平，但他们也成功的继承了中国传统的望女成凤思想。从初中到大学，我们之间不断争吵，打架，不断的彼此折磨，却又无法真正分开。我很失败的没有让他们如愿以偿看到自己的女儿成为一个凤凰，只是一个落败的想要飞得高却又摔得很惨的小家雀，只能灰溜溜的滚回他们身边。听着他们嘴里别人家的女儿如何的成就，心里如死寂的火山重新爆发般，滚烫的岩浆灼伤着自己，也烧毁着他们。我们彼此不懂得退让，就这么义无反顾的像两块又臭又硬的顽石不停地撞击着……
今年的元旦，我正在筹划着和朋友们去哪里游玩，一个突兀的电话打破了我的计划。你笑着问我，元旦打算干什么呀。我淡淡的说，你和我妈都出差，我不回家了，反正也没人，和几个朋友出去去玩玩。你停顿了一下，轻轻的说，你也在西安。我心里跳了一下，想着，哎呀，糟糕，不能和朋友们玩了。你接着说，你和妈妈在一起。我突然有一种心慌的感觉，我紧张的问你在哪里。果然，你说你们在医院，妈妈生病了。我扔下身边还在说笑的朋友，转身向宿舍走收拾东西，让你把医院的地址发过来，我现在就过去。你不急不慢的说，没事，你把你的事情处理好了再过来。在去的路上，我站在拥挤的地铁车厢里，身体麻木，失去思维和行动的能力。周围的吵闹根本听不见，内心的静谧宛如海底深渊的水，压得我动弹不得，我知道一种可怕的变化即将发生。
是的，我妈病了。我看着这个快50的男人，抱着我哭得一塌糊涂，这是我第一次看到父亲哭，而我却像哄孩子一样，忍着哽咽拍着他的背，告诉他，没事的没事的，爸，都会过去的，还有我呢，没事的。当我看着电梯上的红色数字一楼一楼的跳动，我能清晰的感觉到自己的心脏跳动的速度，猛烈激荡。我看着和我曾经吵架的女人，虚弱的躺在苍白的病床上，周围散发着医院固有的消毒水的味道，刺鼻却又不可或缺。她曾经是那么美丽，曾经和我走在街上总是被别人当做是我姐姐的女人，如今以这么一副模样躺在这里。我的泪水根本忍不住，我抱着她满脸泪水却笑着告诉她，没事的，妈，没事的，我来了。
父亲告诉我，你29号刚做的手术，是乳腺癌。这之后我没事就查百度，将这个病了解的彻彻底底。我无法想象当你知道自己得病的刹那，一个人是怎么承受过来的；我无法想象当你躺在冰冷的手术床上时，你的儿女却无一人所知时，你的孤独与无助；我无法想象一个女人缺少一个乳房是怎样的痛苦与脆弱。
寒假终于来临了。我回到没有你们的家里，我不能去找你，因为你还有一双儿女，我还有弟弟妹妹要照顾。每天都在期盼你回家，爸爸怨我不天天给你打电话，怨我不关心你。可是他根本不知道，我好怕听见你的声音，听见你强忍欢笑告诉我一切都好不要担心的话语。犹记得，那天下午给你打电话，你应该刚刚化疗完，声音虚弱如丝，我不敢多说话，我听见你声音的一刹那，就开始流泪，怕你听见，简单的问候我就挂断了。我独自坐在空旷的客厅，看着电视里的喜剧小品，却无法控制自己的情绪，嚎啕大哭，我多想像以前一样看见你狠狠地对我说，哭什么，有什么好哭的，多大点事，然后我们又吵一架。可是现在，你却连和我吵架的力气都没有。
你结束了第一个疗程的化疗回到家。因为化疗使你丧失了免疫力，像个婴儿一样，只能窝在充满暖气的房间里。想要来到客厅，都要穿着爸爸厚重的大睡衣，妹妹笑你是国家一级保护动物熊猫，可你知道么你也真的是咱们家一级保护的人物。每天早晨我都趁你去客厅的时间，来到你房间抽走枕巾，将上面杂乱的头发摘除干净，我一边摘一边想，女人三千烦恼丝，也许掉光了你也就没有烦恼可以开开心心的。记得那个晚上我睡在你身边，半夜的时候隐隐约约听到你在哭，我不敢动，不敢呼吸，我能感觉到自己泪水不断的涌出，可是我不能出声，我怕看到你的泪水，我怕你知道我看见你的脆弱。
在一个阳光暖暖的一天里，姨妈来了。姨妈是一个理发师。是的，开头的那段就是这天下午的真实写照。那天下午，一个简单的剃头却进行了四五个小时，你慢吞吞的坐在那里，姨妈简单的剃了一点，却无法下手，我看见姨妈在你身后看着你的头发却不断淌着眼泪，嘴里说着不剃了不剃了。你坐在小木凳上，面前放着黑色的垃圾桶，你低下头，一把又一把抓着头发，空空的垃圾桶却被你一会儿就填满了，我眼睁睁看着你缓慢的机械的动作却无法行动。我看见你起身去了卫生间呆了很久很久，我不知道你站在镜子面前看着自己现在这个样子你心里是何等难过，我无法想象一个女人将要失去自己美丽头发时内心的恐慌。我只知道，你出来以后一脸决然的让姨妈给你剃光了所有头发。我和你一起看着地上不断增多的头发，你低着头我看不到你的表情，我看着你头顶不断泛出的光泽，苍白，松软，一条又一条血管爬满头皮。我不敢再看，不敢再多看一眼。
父亲笑着说，你的病让我们家一夜间重回解放前。那天他带我去银行存钱，我看着银行大厅坐满的人，想要去ATM机前，这个平时暴躁的男人却一脸紧张的说，不行，它吞进去了我却什么都没看见，万一不见了怎么办，这钱都是给你妈买药的，那个药一小只就2万多呢，不行不行。我看着我面前这个貌似强壮的男人却笑了出来，原来这个男人还有这么可爱的一面。
我回到家告诉你们，我想记下来舅舅姨妈还有伯伯叔叔们对我们的帮助。专门拿出一个小本，记下这些长辈因为我妈的病对我们家无私的帮助，我暗暗告诉自己，不要急不要急，现在好好努力，以后有大把的时间去报答他们，报答他们对我们的帮助。我很骄傲我有这对冤家般的父母，我很庆幸我拥有这世间最好的长辈们，让我学会“爱”，这个令人动容的字眼里，包含了太多，包容，承担，信任，忠诚……
爸，妈。我爱你们，我不善言辞，不会表达情绪，但就是这个让你们头疼的女儿是用真心，用生命来爱你们，我衷心地祈祷，我美丽的妈妈永远是那么美丽善良健康。
人生没有重来，生命无法倒带，且行且珍惜。
我在此祈福：
愿所有善良的人健康幸福！
愿所有患者都能创造生命的奇迹！
愿所有幸福的家庭不再饱受病痛的折磨！
