1954年从饶阳来到保定，我就知道了保定市的三大古迹——古莲花池、大慈阁、直隶总督署。
在保定住下之后，没一两天，父母就带我上街，看了这些古迹，从古莲花池门前经过时，父亲说，这个从大门之外就能看到假山的院子里就是莲池，说里边有池塘，池塘里种满了荷花，有时间会带我进去玩儿。父亲很快就兑现了承诺，带我进去，但当时池塘里只有荷叶，没有荷花，看不出什么，倒是觉得那些古建筑很有韵味。
后来和小伙伴一起去里边玩时，才看到了开放的莲花，花是粉红色的，十几片花瓣捧着黄色的花心，确实非常好看。记得在饶阳老家的年画见过这种花，感觉莲池的比画上的壮观多了，挤满池塘的荷叶之上，挺着无数的花，简直像许多的仙女在跳舞。听大人议论说，这景色前人的诗里写作“风动红妆香细送”，我听不明白他们说什么，只在寻思，这么大的花瓣好大，揪下一片放在水里，肯定能当小船。
我还看到一种翠蓝闪亮的长嘴水鸟从水里叼出鱼来。这种水鸟有时会落在莲花茎苞上，叶绿花红，加之它的翠蓝，天然就是一幅绝美的图画。
后来，还听同院张大娘讲过一个有关古莲花池的故事，她说，直隶总督袁世凯听说慈禧太后要携光绪皇帝拜谒清西陵，就赶紧在保定为她建造行宫，而工匠们对慈禧太后在八国联军攻打北京时，连夜脱逃，非常不满，就把莲池中的亭子顶设计顾了“莲叶托桃”的形式，讽刺她。之后我看了一下，莲池亭子顶部的圆球下边还真的都有一张荷叶。
后来听说，古莲花池北边的建筑是原“莲池书院”的。莲池书院建于1733年，后逐渐发展成为中国北方最高学府，成为“全国书院之冠，京南第一学府”。1900年八国联军入侵时，莲池书院遭焚毁，1903年停办。后来市里说要重建莲池书院，为此还迁走了保定著名的“保师附小”，没想腾出的地方竟然盖了商用楼，你说多气人。听说现在市里与河北大学合作，恢复了书院的一些功能。
另外，中国文坛的“荷花淀派”就起源于保定白洋淀。
我觉得“莲”承载着保定的文脉。我在《保定日报》工作期间，报社创办了一份杂志，名字就叫《莲池周刊》，寓意很明确，就是要延续保定的文脉。
我快上学的时候，父母给我买了小人书，其中《西游记》的最多。看《真假猴王》时我发现，佛陀、菩萨都坐在莲花宝座上，就觉得莲花和佛教有关系。后来得知，修行的人把莲花的生长过程，视为自己修行的过程，莲花从淤泥中长出，最后一茎高耸，在远离水面的地方开放，犹如他们要超越凡尘，达到觉悟的境界。所以只有真正觉悟的人才能坐上莲花宝座。莲花也因此成为佛教的圣花，净土的象征。佛教中的许多用语，都用到“莲”字，如“莲邦”、“莲刹”、“莲服”“莲胎”、“莲宫”、“莲眼”、“莲社”、“莲花手”、“莲花戒”。
上小学后，我还和梁同学去东关公园画过荷花。东关公园的荷花没有莲池种得好，但有野趣，有许多伴生的野生水生植物，飞来飞去的小昆虫也多，尤其在细雨濛濛看赏荷，那是另有味道。
上中学后，梁同学得知我还坚持画画，还帮我从他就读的三中借了一本《怎样画蔬果草虫》。记得那时我临摹了一幅齐白石的带荷花的画，特意在上面写了一首立志的打油诗：“胸有凌云志，要学齐白石。只要下苦功，成功必有日。”
我上中学时还因背诵周敦颐的《爱莲说》而获过学校的朗诵二等奖。记得一上我讲台，众多目光都聚焦在一个人身上时，我都慌得不知怎么站着好，背诵时觉得不像是自己在说话。后来我避开人们的眼睛，只看后面的板报，才稳定下来。“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖……” 滚瓜烂熟的句子，不假思索就能从嘴里蹦出，我心里踏实多了，于是加强了语气的感情色彩。“予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻，莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣。”我顺利朗诵完全文，没出一点儿纰漏。
我喜欢这篇课文，而且反复背诵，自然理解了它的意思，知道了人们“莲之爱”的由来——它是“花中君子”！“古莲花池”无疑是君子荟聚之所，我对它有了更深的感情。
1967年春节前，“马号”的红星剧场前边，来了一位卖画的，把画好的画都挂在绳子上，让人们选购。其实也没什么选的，它的画都是一个题材——荷花鲤鱼。我也喜欢画画，就向他讨教，为什么光画这一类画儿。他说，画上有“莲”，有“鱼”，象征“连年有余”，过年来一幅，就是好彩头，人们这才肯花钱买。画别的买的人就少多了。
他的画上，鲤鱼有红色的，有黑色的，我不由想，古莲花池荷花下的鲤鱼，也是有黑有红，他还挺有生活的呢。
我又想起年画上，有的只画胖娃娃和莲花，无疑是给想着“连生贵子”的人准备的。而杨柳青年画上，除了画胖娃娃和莲花，还画了鲤鱼，那就是给想“骑鹤下扬州”——既要“连生贵子”，又要“连年有余”的人准备的了。
我在保定二塑工作时，曾去家中看望过生病的敏姐，她家的院子很大，院里有一个很大的花缸，花缸里有多半缸水，里边种着缸莲。莲花挺立在缸外，莲叶下游动着金鱼，感觉就是活生生的“连年有余”了。
还记得有种年画，画的是“和合二仙”，一位大仙手持荷花，一位大仙手持宝盒，据说象征着和谐美满，百年好合，也有人家挂。
看来普通老百姓眼中的莲，和僧人、文人眼中的莲，不大一样。
我没有条件像敏姐那样在院里养莲花，要看就只能去古莲花池。到北京生活后，还是只能去公园。记得我曾于2011年8月去过圆明园（十六届荷花节），2017年7月去过圆明园、北海公园，2019年7月去过济南大明湖。
2014年9月，我曾差一点儿就养一次莲花。外孙的学校给布置了种莲花的作业，不但教了方法，还发一粒种子。外孙把任务转交给了我。我从网上查了种植方法，用铁锉在种子有小眼的一边锉了个眼儿，然后把它放在小塑料盒里。两天后就出了芽，4天后芽就更大了，我赶紧拍了照。之后，又按网上说的要求，找了个不漏水的盆，放土和水，和成泥状，种上了已发长芽的种子。
没想到，发了芽的种子栽入泥中之后，很快就烂了。我担心外孙不好交作业，就决定再种一棵。没有种子，我去城北的花卉市场买，找了好几个摊位，都没有买到，最终，外孙的作业没有完成，我也丧失了一次养莲的机会。
记得我看过一个报道，说1000年前的古莲子都有人种活了，就觉得自己太笨了。我怕自己记忆有误，又查了一下资料，发现2015年第6期《生命世界》刊登的《普兰店古莲》一文，就介绍得很详细。
1000年前的古莲，在中国的莲花栽培史上并不算老，1973年浙江余姚河姆渡遗址考古，就发现7000年以前新石器时代的荷花花粉化石。在距今5000多年的河南郑州大河村仰韶文化遗址中还出土了古莲子。
关于我国开始栽培莲的时间，有人认为应在二三千年之前，依据是《诗经》中已有类似描述，如“隰有荷华”。到了汉代，肯定是已有大片的荷塘了，要不怎么会有“江南可采莲，莲叶何田田”的民歌呢？
说到这里，我就觉得中国的语文是过分精致了，精致到好多词汇说一个事物，能把你搞迷糊了，怪不得老外说汉语难学。“到荷塘去采莲”，不知道的会以为荷与莲是两种东西呢。同是长着荷花的水坑，保定市区的叫“莲花池”，出城到白洋淀就叫“荷花淀”了，让人觉得叫什么，可以随心所欲。但老外死识一，他们创建的植物学，就只认一个名字，在植物智中你搜索“荷花”，就显示不了内容。
其实，如果知道“莲”和“荷”在古代都仅指本植物一个部分，就能理解为什么这么叫了。
莲，最初仅指莲蓬（果实）。《说文解字》：“莲，芙蕖之实也。”因莲房内莲子相连，得名“连”（莲）。佛教传入后，“莲”取代“荷”成为整株通称，但侧重于果实+植株。《中国植物志》把莲作了正式名字。
荷，最初特指叶片。《说文解字》：“荷，芙蕖叶。”由于叶片过大，如同负荷，故名“荷”。后扩展指整株植物，但侧重于叶子+植株。
这也就可以解释清楚为什么要到“荷塘”去“采莲”了，因为这话用的是古意。荷塘里多数时间、多数空间是荷叶，自然叫“荷塘”。人们采摘的是莲子，那时莲子就叫莲，所以说“采莲”。后来“荷”和“莲”都成了它的整体称呼，这才有了搅和不清的问题。
莲Nelumbo nucifera，可不是只有“荷”这一个别名，《中国植物志》提到，它还有别名菡萏、芙蓉、芙蕖。植物智还提到了别名碗莲和缸莲。
菡萏，菡，含而未吐也。萏，包裹未展也。菡萏指含苞待放的莲花。
芙蓉，“敷布容艳”也，形容花盛开。
芙蕖，古写“扶渠”，意不可考，猜测与荷叶、荷花挺立水面和生于水中有关。芙蕖开始指莲的整体，后偏重花朵，指完全盛开的莲花。
碗莲和缸莲，则是莲属中适合不同容器栽培的小型至中小型的栽培品种，分别适应碗状小容器和缸状较大容器。
