作者：王在
电话已经打了几次，没有声音，她是不会回来的。他思念她，在寒冷而暗淡的夜里铺开稿子写作，为她写着，为一个醉心的女人写作。她说过，她要出一次远门，调整一下，太累了。是的，他也觉着太累了，长相厮守的疲惫和劳累。
他记得那天早晨很早就起床了，为她准备早餐。她说：你睡吧，我来，简单一些。他还是争着起床。他用手轻轻揽着她，他又钻进了温暖而遣倦的被中，拥抱着她。她躺在他的怀里，翻动着，呻吟着，他亲着她，吻着他。他说：我的爱。我们永远都不分离。她说：永远都不分离。她解了他的衣服，他又要了她。她的激情奔涌，她要他，爱他。她觉得女人是为男人而活，男人就是为女人而生，他们相互歌唱。他们一次又一次地做爱。爱使他们忘了一切，生命以外的其他东西。性爱也许就是最广阔无边的爱，一次他听她说。她沉浸在喜悦和温暖的海洋中，游着，走着，他又呼呼地睡着了。
当他睡着后，她又亲了他的脸，他疲惫的双眼。她弄了点简单的吃食，就出门了。桌上留了条子。她说：我爱你。为了爱，我要出一次远门。
他醒了，他感到失落，悲观，劳累。他的激情沉落了。他想她，想她在他的身边。他感到从来没有象现在这样想她，思念她过。这或许是上帝的安排，男人离不开女人，他离不开她。
而她象云一样的离去了，没有声音，没有踪影，天涯海角。他铺开稿子写作，写一本叫《思念》的书。他感到思念比伤痛，比死亡还要痛苦。死亡带给人的只是一次短暂的沉重，在人生的长河中总是离不开死亡的，而苦短人生中又有几多真正值得思念的东西呢？又有几多真正值得人们永远地铭心刻骨的怀念？
她站在门前，瞭望了一下他，她舍不得离开他，他的真诚，他的可爱，他的男子汉胸膛。她象一个弱不禁风的小女人，泪眼糊糊。她想，他有他的事业。我怎么能沉浸在床第之欢里呢？我要把他举起，让他在人生里冲浪，发展，辉煌，没有事业的男人是轻贱的，没有事业的男人是经不起风吹雨打的。回顾他们相处的日日夜夜，他什么事也没做。她只听到他不停地在她耳边说我爱我爱我要我要。他们不停地做爱，不停地呻吟，不停地欢乐。他们甚至忘掉了早饭，太阳撒在床上，他们相视一笑。
他们在白天做愛。有人敲门，他们相视一摇头。“你快乐吗？”他说。快乐，她说。他说：记不得那个黄昏？她说：永远也不会忘。
那个黄昏，她从城市的中心走来。她只是一个小厂的工人，在一个小小的车间里疲惫地干活。天暗下来了，主任说：你回去吧，天黑尽了。她笑笑，拿起披巾走了。在孤独的小径上，她走着，走过山坡，走过小河，就是她的家。暗影幢幢，身边出了个男人，男人青面獠牙，高大悍猛，那人逼过来，一下子抱住了她，把她摔倒在地，迅速地剥掉了她身上的衣服。一个身子压在她身上象山一样沉重，惊恐无措，象任人宰割的羊羔。冥冥中她听到了两个人巨大的撕打声。当她醒来的时候，她看见了他，他躺在那里，头上流着血，自己赤身裸体。他一动也不动。她起来穿起衣服，恐惧消失了。她说：你没事吧。他摇摇头。他说：他走了，跑了。他吃力地指着那汨汩流淌的小河。她知道强暴她的人己经跑了。她什么都明白了。她趴下来，抱着他流血的头，泪眼模糊。
后来，她回忆被强暴的情景，什么也想不起来，什么快乐的感受也没有，有的只是惊吓恐怖和疼痛。
她把他背回了家，把他放在自己的小床上，为他弄饭。他说：对不起，还麻烦你。她说：你是为我才这个样子的。他说：去报警吧。她说：算了，走哪儿去抓人。
小雨慢慢地下着，小河的水在流着，河水裏着城市的污秽朝远处奔腾。
终于他的伤已经好了大半。
夜里，城郊的灯全部熄灭了。她点燃了根根红蜡烛。她说：你瞧，多好看。他说：你一个人住在这儿不怕？她说：不怕，我租的房子。她坐在他的床边，穿着连衣裙，她真正是一个美丽的女子，他闭上了眼晴。她伏在他的胸口上，他张开手，抱着她的头，说：你真美。
她蹬了拖鞋，钻进了他的被里。她触动着他，他的激情澎湃起来，他们互相搂紧，在床上翻滚着，撕扯着，亲吻着。她解了他的衣服，他忘了伤痛，在她水灵灵的身体里穿越，奔腾，她感到一股巨大的幸福和快乐紧紧地抓扯着她。
他们坠入了万丈深渊。在深渊里，他们奔腾着，挣扎着。她第一次感到和另一个人睡在一起，有这般的快乐和幸福。她突然感到自己的少女时代是那么轻那么无味，人生真叫后悔啊，叫人难过。人生那么多的欢乐，那么多的幸福，为什么不去寻找呢？为什么不去相遇呢？为什么把自己一直关在小小的窗户里？为什么要信老师的胡说八道和父母的杞人忧天？
早上起来，她换了一件干净的裙子，把饭送到床边。他羞涩地埋着头。她说：吃吧，阿。象哄一个孩子。
他几下几下就刨完了，吃完饭，他就起床了。他帮她收拾房子，折叠衣服，把诺大的柴块打碎。她站在一旁边织毛衣边望着他，脸上挂着笑容。
柴辟完了，他进厨房去洗了把手。他说：我要走了。她说：今天是星期天，来天吧。
他开始帮她升火做饭。她象小燕子一样在小屋里飞来飞去。她给他盛了满满的一碗米饭，她说：多吃点。他心里充满了无限的感激和温暖。
天慢慢地黑下来，城郊的灯火涌起，他们在小河边走了一趟，都觉得索然寡味，他们又回到了家。
他在她的书架上拿了本书任意地翻着，她走过来坐在他的旁边，头放在他的肩上，亲了他的脸。他放下书，搂着她，他们一下子倒在床上。他动作起来，她急促起来。他们翻滚着，振荡着，战斗着。他说：我要走了。她说：你走吧，你走吧。他说：我真要走了。她说：我要你走，要你走。她紧紧地搂着他箍着他，他紧紧贴着她。
她感到自己象一张飘零的树叶，在风中吹起，又落下，落下又漂起，象云象雾，腾云驾雾般地行使在天空中，在仙桃树上，在仙女们的裙子里。她说：我要你的全部，你就是我的一切。他象一把铁犁，在犁着丰绕的土地，在翻着陷脚的水田。眼前是一片新土，眼前是一片麦地，麦田里有红红的饱满成熟的麦子。有一顿丰盛的晚餐，有一片美丽的风光，如痴如醉。他说：我要到北京去，到罗马去，到美国去，买最好的礼物送给你。
在她的身体里，他象在掏尽自己的生命，在做着一次悲壮的绝别，他在吼：风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复还。
她喜欢他壮土的风采，喜欢他排山倒海的力量，他象希腊神话里的神。喜欢他的幼稚，毛毛躁躁和猴急的样子。他真是个孩子，她就喜欢孩子，喜欢这个无知无畏的孩子。
这一夜他们在天堂的大街里游玩，又在地狱的宫殿里煎熬。当他们从梦中醒来，阳光已经撒满了整个屋子，屋后的鸟儿和人们都在叽叽喳喳了。
他说：我要走了，这些日子，麻烦你。
她说：外面有人，等一会儿。她又弄好了饭菜。他们慢慢地吃着，好象在等一个白天的过去。她说：外面有人，你在屋里睡觉吧。他在门边望了一眼，户外真的有很多的人在叽叽喳喳地议论。他在房间里踱来踱去。他躺在床上，胡乱地翻一本书。她给他盖上被子，在他的脸上亲了一下。睡吧，阿，象哄一个大孩子。她就出门，她带过门来，上了锁。
他躺在床上读一本叫《摧毁》的小说。在小说里他看到了一个病恹恹的男子。他在与妻子做爱时一直挺不起来。他哭着，哀求着，被妻子几次掀下了床。他感到男人的面子全没了，最后在羞辱中痛苦地自杀了，在自杀的那个黄昏，大地震动了一下，所有的黑暗都袭击过来，雨凝结在空中。
他脑子里一片空泛。她会看这些书，他脑里撞了一下。突然他感到自己和她都已坠人了罪恶的深渊，没有人能够打捞起他们来。想着想着，他就冲动起来。他从床上爬起来，门被上了锁，冷风吹着，他的激情被吹散了。他一个人到厨房做饭，柴在灶里啪啪叭叭地响着，火轰轰地燃着。
饭做好了，她回来了。哇，她说：好香呀。她抱着他就在他的脸上亲。他说：吃吧，我的恩人。她说：看，我拿了什么？她的手放在后背。他说：拿了什么？她说：你闭上眼睛。她把一件毛衣披在他的身上。一股幸福的暖流穿遍他的全身，他一下子把她抱起来，亲她，抚摸她。她安然甜静地躺在他的怀里，手勾着他的颈，鼻子。
触动与抚摸，又冲动了她的情欲。她把手伸进他的内衣里不住地爱抚。她抓过他的手，放在自己的身体里不住地抚摸。她说：我要。他不顾一切，撕碎了她的衣服，把她压在床上，象一头发怒的老虎，想生吞了她。他象古罗马的勇士，站在她生命的顶峰，作歌。她迎接着，呼喊着，等待着，回报着。她象一条鱼儿睡去了，他大汗淋漓，气喘不止，他垮了下来，象个泄了气的皮球。她慢慢地从暖暖的海水里睁开双眼滋爱地望着他，抚着他。她爬起来，亲着他，给他擦着汗水，摩着他的脸，头枕在他的胸膛上，温顺得象只小猫。
他们又沉沉地进入了梦乡。
他再没有说要走的话，他觉得自己深深地爱上了她，离不开她了。她就是他的归宿，他的家，他的全部，欢乐乃至生命。他总想把她时时刻刻地抱在怀里，象怀抱一只鸽子。她也觉得离不开他了，每到夜晚，她总是激情彭湃，情欲泛滥，她觉得他就是她的快乐，欢笑与生命，她生命的意义和人生的最终归宿。
他觉得有点饿了。她说：我有点饿了。他说：我也是。她盛好饭，他们坐在桌前，吃一口又望着对方。他说：香不？她笑着，笑着。他又慢慢地吃着，直到她望着他吃完两碗饭。她说：你可要多吃点。
一股被爱被关怀的幸福洋流冲晕了他，他不知说啥好。他脸红了。他说：下辈子，我变个女人侍侯你。她走过来按住他的嘴：我们是平等的，因为我们爱，为什么要说抱歉的话？他说：我这个男人白当了。她说：在我的心中，你是个大英雄！你是个勇于冲锋陷阵不畏生死的英雄！他羞涩地低了头。
外面有咚咚的脚步声，她在门前望了一下，又将门关严了。他拿着一张旧报纸看起来。她啪啪叭趴地收起碗来，他紧张而惶恐不安地看着报纸，他怕一个陌生人闯进来。他怕她的形象遭污辱，他怕他的好心与良善被误读，他怕她在她的熟人朋友面前被降位，她是那么纯洁美丽的女子，她是善良和博大的女人。
当有一天，他见她惶恐不安的样子，他的心马上被戳痛了。也许她本有意中人，是自己夺了她贞洁，摧毁了她的前程。她脸上的愁云使他难过起来。她的真爱，她的少女最宝贵的东西应该属于她未来的丈夫。自己是什么？一个漂泊的人，一个一无所有的人，一个只有靠写作为生的人，一个靠出买文字，文字买不出去就无法生计的人，象孤独的凡高，象可怜的卡夫卡，他想，是他给她带来了不安。他要离开这里，离开这个美丽又善良的女人。
天黑下来，她走过来，躺在他的怀里。往日汹涌澎湃的激情没有了。她张着一张亮汪汪的眼晴望着他。他说：你怎么了？她双手圈着他的颈。亲着他的脸。“真的，我爱你”她说。他说：你有些不安？她说：你能原谅我吗？他说：什么都可以原谅。你把什么都交给了我，你那么善良，那么好。她说：我有丈夫，有女儿。他说：别说了。他犹如五雷轰顶，他泪眼模糊。她说：我丈夫对我很好，我女儿离不开我。我们没有争吵，没有打架，一切都是平平淡淡的。自从生了女儿，我们就分开居住了。他总是热情地对待着，供着我。我们没有做爱的欲望和激情，他也没有要求过。我想是不是我错了呢？设有！谁也没有错。平淡是生命的堕落。我出来了，我要有自己的生活，工作，我不想靠别人生活。
他想：真是个又美丽又深刻的女人。
他没有真正喜欢过谁。中学时，他看见班上的女生有好感，他们美丽漂亮，但有一件事伤了他的心。班里有两个个子大一点的男生老是在女生的身口摸来摸去，男生顽皮也就罢了，偏偏那女生也不自爱。她在教室里描眉打粉，常常去撩惹男生，真不害噪。女生不读书就能靠自己的身体去闯生活？从此他远远地隔着她们。读大学的时侯，他开始自己撰稿，发了一些作品。热爱文学的青春少女不少。有叫于慧的女生写诗。人也漂亮，共同的兴趣，使他们接近起来。她温柔，甜静，有诗人的气质，于是他主动进攻，居然获得了她的芳心。可一件意想不到的事情彻底打碎了他的梦想。为了分配的事，她把一个男生挤到了乡下，如果凭自己的能力也就罢了，她污蔑那男生写淫诗，弄得那男生抬不起头。
他愤然而去。于慧找到他：我是为了你！他说：你是为了你自己。女诗人说：为了爱情，略施一些小手段，很正常呀！他说：难道爱情就真的那么没有人性？女诗人：你！于慧哭了，一个诗人的哭泣，但他没有回头。他在于慧的哭泣里走远了。
而她献出了丈夫，抛弃了女儿，就为了爱。他也哭了。他说：你还是回去吧，让我们都忘了这段时间，这是个梦。她说：你不要把我看成个不正经的女人。我并不是看上哪个男人就要把他拖上床的女人。我也希望幸福，希望两情依依，希望两性之间能找到一种更好的方式架起他们之间的桥梁，除了婚姻，应该有爱情。他说：你好深刻好智慧。她说：你也不俗呀。她告诉他她想念女儿了。尽管他们漂泊在爱河里，享受着生命的大好时光。但他们身上还有责任和义务。他激动了，他感到她真是一个完美的女人。结过婚，有丈夫有女儿热爱生命追求爱情。
她说：你等着我。
他把她揽在怀里。
阳光铺在窗外的草地，郊农正担着粪担。他们在战斗着，撕扭着。春草在萌萌地生长，春水在汩汩地流动，鸟儿在林里唱歌，远处的钟声当当当地响着，轻烟云雾缭绕，小学生们正在轻歌曼舞。
他们不但没有感觉做爱的疲惫，反而因吸天地之灵气和阴阳之精华而精神倍增。他们象河里的鱼自由自在地游淌着，寻觅着，探索着。他们沉沉地进入了梦乡。当他醒来时，又是一个白天。她己不在身旁，他到处寻找，打探，都没有结果。她走了，他叹了一口气。
他没有离开这屋子。他在等待，等着她归来，他相信她一定会回来。
人常说：在这世上等的是女人，从早到晚，有的甚至要等一辈子。度过孤单，度过长夜。如今错了，等的是男人，男人并非烟云和水，男人也有执着的爱。有人说：感情算啥？何必太认真！如今他体会到的全然不一样。男人有爱，并非所有的男人都喜新厌旧。
他修剪了屋前屋后的枝杈，整理了她的书籍和床被。他坐在桌前等着或写着。
周未他就到邮局寄稿，到晚报登寻人启示。
没有消息，她没有回来。
记者，文学青年却寻觅而至。他的屋子热闹起来。
他们问：你女朋友呢？你结婚了吗？你爱过某某吗？你是怎么成功的？与女人有关吗？你一个人在这里写作不寂寞？有人说文学家的成功是性压抑的结果，对吗？你有婚姻的打算吗？
他头晕脑胀，他挥挥手：无可奉告。记者忙不择地给他拍照，闪光灯如天女散花。他迫不及待地把他们赶走了。他躺在她和他睡过的床上想：人一旦有点名气，为什么是这个样子。你的名字，家庭，婚姻，个人隐私，一股脑儿地暴露在众人面前，自由一点儿也没有了。
他沉浸在苦闷中。烦恼打着他的心。他想她，思念她。他不断奔涌的文字是她给予的。没有她，他的作品不会引起轰动，没有她，他不会有这些成就。
等待成了他的一个美丽而忧伤的梦。她是不是上天安排的一个小仙？在把他接到另一个站台以后就远走高飞了？
他要去找她，天涯海角。
他不要这些成熟，不要写作。写作只是遭人议论和谩骂，被别人把自已的名字写进各种调侃和愤怒的文章中去。他没有深度，他在重复，他没有扎实的生活底蕴。他是黄色文学的制造者，他是流氓，他怕谁？他泯灭了作家的良知。
他恨写作。他想摧毁所有的稿子，他想打倒文字，他觉得语言就是他的伤心地。他苦烦得就想死亡，去了就一切也了结了。他没有写字，没有正常的生活，还要遭到辱骂和议论，他孤苦伶仃。他唯一能生活下去的勇气就是有一丝她出现的希望。
他瞭望了这个屋子最后一遍。失落，悲悯，沉浸了他的整个身体。
沿着小河，他朝城市走去，他不知道走到那里最为合理。
隐隐约约，他回忆起来，她曾说：太累了，想调整一下身心，要出一次远门。自己不能走，什么时候她回来了，自己不在，多叫她失望？于是他回转屋子，坐在桌前写了张字条：亲，我会回来的，我去找你，天涯海角。刚刚划出句号，门前站着一个男子。很性感的男子。高大强悍，他的心里一下子不习惯起来。待他看清，才知，那是他大学同学席雅，好多年不见了。席雅说：我知道，你很苦恼。有首歌说得好，潇洒走一回，你看我。离了婚，结了婚，又离了婚。女人都是些疯子，她们都有病。她们想你口袋里的钱和身体里的精华。你把这些掏尽用完之后，他们就不满意你，你就剩下一副空壳，所以我明智，主动退了出来，在这个世界上找不到一个更合适的方式，同居，道德谴责你，乱搞，法律惩罚你，结婚，婚姻要折腾你。现在，我自由了，我可以在自己的世界里做自己喜欢的事情。不再去结婚离婚，半公开或隐密的妓女不少，需要了，就那么回事。男女吗？你比我懂。
他呆呆地望着席雅。席雅说：你懂吗？现在我是精神医生，开了一家心理资询中心。我在这里治疗的病人不计其数。从报上看见你的名字，从文章里分析你的性格，遭际，觉得你患了一种心理上的精神疾病。他想，席雅太陌生了。他还是热情地接待了他。天黑下来，席雅没有想走的意思。他望了一望一张狭窄的床。席雅说：莫关系，两个人挤一挤吧。
席雅一件一件地脱衣服，他望着，坐在床上。席雅说：上床吧。他上了床。席雅脱得一丝不挂，进了被窝，他有点莫名的反感。席雅的手伸过来，抚摸着他。他反弹起来。他说：席雅，你睡床，我睡椅子上。他在椅子上，可怎么也睡不着，待天亮反而入睡了。当他醒来，见自己身上盖着一床棉被，而床上就是一个赤身裸体。他眼睛有些模糊，他觉得席雅又可怜又可恨。第二天，席雅走了。席雅：你到我的中心来检查吧。你是有病的，不能拖，拖久了，会病入膏肓，无病可救。他摇摇头，席雅大踏步走了。他望着席雅走远，有一种炊烟散尽的感觉。
他垮了。没有目标，没有信念。他感到人生在这个时候特别地孤单和无助。倒在床上缱绻依依，幸福和温暖如同天上。
鹏程，我们离吧，她说。
你怎么了，不是好好的吗？她的丈夫张鹏程说。“你走后，我和女儿好孤单好寂寞，好想你！”，“鹏程，我知道，你爱我。可我们结婚以来，你觉得我们有爱情吗？我们没有争吵，没有战争，不缺钱用，我们上班下班，一切都是那么平淡，生活象一谭死水。我们之间还有爱情吗？爱情需要奔放，需要激情，需要刺激需要花样翻新，象一首歌。”
“亲爱的，你太不现实了，太浪漫了，我们都是有女儿的人了，我们需要实实在在的生活。生活不是烂漫的想象。你也不是十多年前的你了，你以为你还是青春少女？你以为你生活在世外桃源？”张鹏程高亢起来。
她说：可是，我不想要这些。
张鹏程：看在女儿的份上，你要慎重。
她说：我们是夫妻，我们是人。从女儿出生后，你碰过我吗？我们有过夫妻生活吗？我们在尽到义务之后也该享受人生的乐趣。我知道，我们都背负着生命的责任走下去，哪怕很沉重。我们是不是要改变一下自己，为什么要那么沉闷？我们要有自己生活，我们也该燃起生命的激情，生命应该有万丈豪情的。
张鹏程有些无奈：你太单纯了，太幼稚了。既然分手已无可挽回，我还有什么可说。
她说：谢谢。我以为我们的分手还会吵好多架，扯很多皮，弄得左临右舍纷纷扬扬。
张鹏程：天要下雨，任其然吧。也许这就是我们的宿命。
她走过去，拉起他的手，温柔潺潺流动。他们从屋里走出来，朝街上走去，在一间酒吧他们坐下。他们对望着，等待着，看谁先开口，然而他们都没开口。她眼角潮湿湿的，他望着她，一往深情。他想到，她归来时对他的冷漠与刻薄。今夜什么也没有了。今晚只有柔情和蜜意。他说：我敬你一杯，祝贺你。她说：鹏程，谢谢，真的谢谢了。他们干了酒杯，站了起来，他们相互靠近，他们楼在一起，相拥着回了家。
上楼去吧，她说。不了，他说。
去吧，这是一次特珠的告别。
他知道，自从她回来后一直不让碰她，今天很特别。他们相拥而卧。他一而再，再二三地要了她，她迎合着，抵抗着，簇拥着，她觉得从来没有象今天这样幸福过，她紧紧地抱住他，象抱着一根稻草，她以为她就要沉入海底。她唔唔唔地说着，挣扎着：我要你，我要你。我们不要离开。他们都在梦呓：不离开，不离开。我们死也要在一起。
她哭起来，眼泪滔滔地流下来，落到了床里，落到了她的心里。他痴呆而麻木，迷迷糊糊地坚守在岗位上，在挥霍着宝贵的生命，毫不珍惜自己。象己经无法再享有人生的欢乐，象人生走到了终点。
他们跑累了，呼呼地进入了梦乡。当他们醒来，太阳已打着他们的屁股。他们对视了一眼，她抚摸了他，他冲动起来，又要了她。他们又疲惫地睡去，再次醒来，已经是十二点了。他们去店里简单地吃了点饭。他说：我真离不开你。她说：盼盼也该回来了。他说：她姥姥要带她！
张鹏程望着她：如果你一定要走，那就别留得太多了。她依偎着他：我就是要把我的一切交给你，这辈子我们的情缘就尽了。你要带好盼盼。说着眼泪掉下来。
张鹏程也哭了。他抓住她，连推带搡地把她扛回了家。把她掀倒在床，剥了她的衣服，把她赤裸裸的的甩在床上。把她扛起来，又甩下去，甩在床上啪啪作响。她望着他，毫不吭声。他抓住她的乳房搓揉，掐捏，象糟蹋一头羔羊。她毫无反抗。当他趴在她的身上做了一次又一次之后，她感到特别的疲乏。他真的觉得他们走到了尽头。这是爱情的尽头，也是婚姻的结点。他在心里呼喊了一声：完了。
偌大的屋子只有她一个人，空落落的。
她突然觉得两情之爱的残酷。张鹏程走了，他们走到今天的结局并非她一个人的责住。他错了吗？当一个有夫之妇和其他男人上床的时候，她想过贞洁没有？想过责任没有？自己常常用爱情来搪塞，其实，爱情又是那么脆弱，那么经不起风浪。
她虚弱地站在屋里，茫然地打量着这间自己生生息息多年的屋子，居然是那么的陌生。
空虚的灵魂无家可归。
她想站稳，抓住自己的丈夫和女儿。可不见女儿的身影，不见丈夫的踪迹，昨天，仅仅是一个遥远的梦。与自己休戚相关，与自己同眠共枕，与自己生育了盼盼的他，如今象一个梦，象一个泡影一般地消失了。她想抓住的连一根稻草都抓不住了，她遗憾，惋惜，痛苦，自己的青春，自己美好的初恋，自己曾经高昂激越的岁月竟是那么容易飘逝和丢落。当然，也有自己的错误和过失，但更多的是什么？自己哪里不对了？人，那一个又不是在追求幸福的路上？爱情是翻新的，自己不是木偶，不是任人宰割的羔羊，自己是个女人，有思想和想望，不然和行尸走肉有什么区别。
她无法想下去，人世间，难以想清，也想不清。世间恶者也善终，世间善者也折寿，蒙垢终白者少，蒙垢不白者众，善恶因果有谁了。自己是女人，是平常人，只追求属于自己的幸福和个人的生活，自己不是政治家，不是救世主，振臂无法呼百应，一呼无法济困世，自己也不是英雄，自己只求自己的那方温柔和欢欣。
冥冥中，她想起自已的母亲。
一个妓女，一个临到死时还在思念她的意中人。她曾用她的万般柔情滋润了一代英雄，当英雄离去之后，当英雄位高权重之时，当英雄有了新欢之后，当英雄接受万民欢呼的时辰，一个妓女，一个母亲却在暗然的灯下等待他的归来。英雄没有见她，英雄给妓女送来了二千块钱。母亲接着钱，颤抖着，紧紧地拽着，嘴里念念有词：他还在，他还在。英雄曾到过母亲的故乡，但他终于没有勇气见她一面，他曾经缱绻依念的女人，并且为他生了女儿。英雄做他的官去了，过他的富贵生活去了。这是母亲的悲剧，也是世世代代女人的悲剧。母亲在一个小巷里孤独地度过了孱弱的晚年，默然地在等待里度过，没有恨，没有悔，只有祈祷和渴盼。
母亲是一个美丽的悲剧。在母亲的生命里曾走出了一个昂然挺立的英雄，这个人被人民高呼，膜拜。母亲感到满足。有一天，当政治漩涡把英雄掀到最底层时，母亲的眼里仍然充满深情，那盈盈颤动的泪滴无不说明母亲对英雄的挚爱。
自己是妓女的女儿，也是巨人的女儿，只不过巨人也过眼云烟，灰灰烟灭。自己也从未被他关心过，承认过，自己只是被他丢落的一片叶子，抛却的一粒尘土。
她定了定神，她要去找他，找属于自己的幸福。当她来到那间小屋，小屋依在，人却没了。她呼喊着，你在哪里？你是我生命的支柱，你是我爱情的声音。她打开门，躺在自己曾温馨缱绻的小床上，回忆起他们做爱的欢乐，心里充满了甜蜜和苦痛，她不时地骂自己？女人是怎么了？真离不开男人。自己刚刚从丈夫的怀里挣脱，就又思念起另一个男人来了，无聊，真无聊，恬不知耻？她爬起来，整理屋子，洗衣洗被。做完之后，她就搭个板凳在门前享受阳光。日复一日，己经五天了，仍不见他回来。
终于有个陌生的男人来。他说：他叫席雅，精神医生。他说他认识她，是他的同学和朋友。从报上知道了她。小报上闹得沸沸扬扬，一个将军的女儿，在和一个作家私奔。席雅说：其实你们是幻世者。世间没有你们生存的地方，你们的居所在天堂。我知道，你在等他，算了，别等了。文人是什么？是一团浪漫飘渺的雾，夸张得很，没有根基，象天上悬的一颗星星。她说：不要玷污你的同学。席雅说：我从不说别人的坏话，我是医生，我讲科学。她说：你肯定有过不幸的婚姻。席雅说：我不注重婚姻，那只是一个形式，幸与不幸和我扯不上关系。我热爱生活，我的理想是让每个人都热爱生活。我曾感到你有自杀的迹象，而他又想自甘堕落，你们都为情所困，孽海无边，回头是岸。学会忘记，热爱生活。
她说：席雅，告诉我，他在那里？
席雅说：你们最好不结婚。
她说：为什么？
席雅说：他将一事无成。
她说：我们不要事业！
席雅：爱情离开事业是多么虚脱肤浅。
她说：我只要他爱我就够了。
席雅说：曾经一个妓女把她钟爱的人送上权力顶峰，可那个人却抛弃了她，那个妓女在幽暗的巷道里生活一辈子，活生生的悲剧。
她的心猛地呯了一声。她说：你是什么意思？席雅说：女人需要自己的根据地，女人要修自己的城堡。她觉得席雅的话不无道理，但她内心深处又无法忘掉他。他是她的影子她的灵魂，他太好了，让她幸福和激越，让她的生命生机昂然，熠熠生辉。在她的心中没人能取代他的位置，只有他才能激发她的爱和恨，才能使她生产刻骨铭心的感觉。她说：我真的爱他。席雅说：爱则迷，迷则苦，苦则困。她说：我不管，我就是要他。席雅口中念叨：行人止步，悲哉悲乎哉。席雅飘然而去，她望着他远去的身影茫然又无聊。
当他展转了无数的艰辛和孤单之后，对写作索然无味，尽管文学青年和评论家追着他在闹在吵，但他心中的烦恼没有人知道。桌上女人的信件雪片般的飞来，他熟视无赌，视如罔闻，他要去找她。
当他怀着失望来到从前的小屋，竞然一股香气扑鼻。
她奔出来，他张开双臂，他们欢呼雀跃地抱在一起。他们拥抱着，长久地不肯分开。好象他们都在吸收着对方的气息，仿佛离别之苦夺去了他们的灵魂，他们仔细地端祥着对方。他说：我好想你。她说：我也好想你。他说：你瘦了。她说：你苍老了好多。说着他们的泪涮涮地流下来。他们躺在床上，辽望着久别的小屋，幸福象惊涛骇浪朝他们冲来。他们感到爱情的最佳境界不是做爱，而是做爱之前的激越和幸福。
冬去春来，鸟语花香。他们在爱河中徜徉着享受着。
文坛上，他的名字消失了。
城市里她的身影消失了。
一天夜里，当他们精疲力尽后，他突然说：结婚吧。他告诉她。她惊恐地睁大了眼睛：你不爱我？他说：别乱说。我很爱你。他把她揽在怀里。她觉得他的心是那么浅，终也是装不下她的身子。
他在翻着堆在那里的书籍，心里产生一种莫名的滋味，望着茶几里的笔已躺了很久很久，他把笔拿起来，试着写一首诗，老是写不出来。后来勉强成了，一读觉得索然无味。他的眼旧涮的一下流了出来。
她从外面进来，他悄悄地擦干了眼泪。
做爱的次数少了，温馨呢喃少了。脸上的愁云多了。他们间或也争吵起来。不多，不长，只偶然那么几句。她的话多起来，老是责备。其实责备里也充满了爱意。他居然烦起来，听不进她的话。
他说：我们分手吧。她哗的一声哭起来，一下扑到他的怀里。他一下子觉得爱恋起来。
他开始读报，报上不停地批评他，有后生竞然说：x×，摆摆。语气柔一点的说：别了，xx。
他愤怒而又无奈。
一月之后，洪雅集团组织笔会，邀请他参加。他热情满怀地前去参加，组织人对他竞然不冷不热。昔日的高贵尊严一下子不见了。他感到无地自容。一群记者的闪光不是对准他，而是对准一些文坛新秀，趁此，他悄悄地溜了回来。
他们的争吵更加厉害。
争吵的内容己经涉及到他们相互的伤害。她气嘟嘟的：不是你，我好好的家会走到今天？他大声道：不是你，我怎么会象如今无影无踪？她指着他骂起来，他冲上前去打了她一耳光。她哭起来，哭声悠悠震人，他默默地垂泪。终于他走过去说：对不起。她扑到他的怀里。她说：算了吧，名利值什么？他说：我不是想的名利。我觉得人生不是这样的。她说：我们只要爱，要爱就够了。他说：是的，要爱就够了。她说：世上的东西太多了，需要的东西也很多，不可能要完，是不是？他挂着泪，默默点头。
她说：你会离开我吗？
他说：是谁让我选择了你呢？
一九九七年二月二十一日
