每次和别人一起吃饭，看到他们随着美食转动的那亮晶晶的渴望眼神，风卷残云后那仿佛拥有了全世界的满足表情，我都觉得我的人生好残缺。自从离开家乡，我很少能得到口腹之欲的满足。
也曾尝试去寻找埋没于大街小巷的湘菜馆，但每次都是乘兴而去败兴而归。翻开菜单，并没有我期盼的菜色，于是尝试着询问：“请问你们这有血浆鸭吗？”服务员的眼神变得迷茫，懵懂了一会儿后摇了摇头。也许是武冈太偏僻了，湘菜馆也不能搜罗到湖南各地特色美食。“那你们有东安子鸡吗？”服务员轻飘飘地睃，无声地控诉着我的无理取闹，迷茫的眼神变得清澈而坚定，理直气壮地说道：“我们这是湘菜馆!”好吧，我只能摊手，你这叫我如何反驳。
菜端上来后，酸豆角肉泥、笋丁炒辣椒丁、螺丝炒辣椒丁、鸡心丁炒辣椒丁、豌豆炒玉米粒……呃，都是用筷子夹不起来的菜，谁告诉你把所有食材剁成丁配上辣椒就是湖南菜了，魂淡！
在外面尝不到家乡的味道，我想最主要的原因就是他们没有家乡的辣。湖南之外，嗯，是邵阳之外的地方最多的辣味是辣椒粉，哦，不是，他们应该叫做辣椒末，整颗整颗还可以用做种子的辣椒籽混合在细碎的红色的辣椒皮中间，既不辣也不香。再然后就是新鲜辣椒了，也以辣妹子不齿吃之的柿子椒为主。泡椒只能在泡椒凤爪里看到，剁椒倒是能在有些饭店的剁椒鱼头里寻着，湖南粉面馆里也能见着，但那黄黄的干瘪的剁椒一看就是陈年的，让我提不起半点食欲。
湘西辣妹子从会吃饭开始就吃辣了，也许从喝奶开始便注定这一辈子离开辣，更或许从出生开始，吃辣便已经融入我们的血液埋入我们的骨髓深入我们的基因中，我们的祖辈一代代遗传给我们，我们又将一代代地遗传下去。
辣妹子从来辣不怕，辣妹子生性不怕辣，辣妹子待人热辣辣。辣妹子无辣不欢，迎辣而上，每到快吃饭时，家家户户的厨房里冒出浓浓辣味，弥漫在空气中窃窃私语，如果你一不小心打扰了它们的私密，呵呵，它们会让你知道什么叫做“生命不可承受之辣”，“辣眼睛”对你来说将不再只是网络俚语！
辣妹子的辣，种类齐全，辣得刻骨铭心，辣得让人一想起来便会胃中绞痛。泡椒、剁椒、辣酱、辣椒粉（面）、干辣椒、白辣椒……辣妹子对辣椒的加工制作也可谓是登峰造极。
六七月，菜地里青色的辣椒转为绿色，又从辣椒尖开始变得黑紫，再随着天气的转热慢慢变得鲜红。这紫中透红、将红未红的辣椒用来做泡椒正正好。摘下这新鲜的辣椒，注意哦，一定要把辣椒柄留着，剪去辣椒柄到只剩下一个绿色的帽子，清洗干净，晾干水分，浸润到泡菜坛子里便可以了。湘西人几乎家家户户都有一个泡菜坛子（农村里是每家都有的，城里人有没有我就不知道了，哎哟，让我一个严谨的科研人员写这样的句子，真是为难死我了），泡菜坛子里的主角当然是辣椒，然后是各种能泡的蔬菜，生姜（生姜是蔬菜吗？唉，我的严谨性真是受到了极大的挑战）、豇豆、四季豆、刀豆、莴笋、胡萝卜、白萝卜、雪里红等等。辣妹子的泡菜酸脆香辣，是别处尝不到的味道，家里长辈需要时时刻刻提防守备着那泡菜坛子，一时不注意到家里小孩子就能把那坛子给掀臭咯。
湖南有一道名菜叫剁椒鱼头，肥而不腻、肉质细嫩、鲜辣适口，风味独具一格。要做成做好这一道菜，最重要的就是要选好剁椒了。菜地里的辣椒更成熟都变成了鲜红色后，用来做剁椒最好。将辣椒的柄摘掉，清洗干净，彻底晾干辣椒表面的水分，戴上塑胶手套，将辣椒斩成断，然后慢慢细细翻来覆去剁上好几遍，剁到燕麦片大小，然后加上早就准备好的姜末和蒜末，以及盐和糖，搅拌均匀，放入清洗干净无油无水的坛子，淋上白酒，密封好，七八天之后就可以入食了。虽然戴了手套，但辣味还是透过塑胶渗到皮肤上，剁过辣椒的那几天，仿佛成了红孩儿，掌心随时能甩出一团火，热辣热辣的，那滋味，说不完。不过不管是农村还是城里，都有很多加工辣椒的地方，你也不必非得自己动手，用专门的机器，两分钟就搞定你一天的工作了。剁椒是咸辣，放得越久，咸味越占上风。
我最喜欢的是辣酱，若谁家在用辣酱炒菜，整个村子都弥漫着辣酱的辣香味，经久不散，令人口齿生津。柔中有韧、鲜香爽口的武冈米粉加上用辣酱炒的肉丝哨子，好吃到让你能将自己的舌头都吞下去。制作辣酱的辣椒不必像泡椒和剁椒的要求那么高，一般一堆辣椒，最好的用来做泡椒，次一等的用来做剁椒，选剩下的用来做辣酱。去柄洗净晾干，加上蒜瓣拿去小作坊用专门的机器打成红色辣酱装桶里。回去后往辣酱里倒上盐和酒搅拌一下，再在辣酱上方倒上厚厚的一层盐，放在太阳底下曝晒，晒到橘红发白了，搅拌一番，将下层的辣酱搅拌上来，继续曝晒，如此反复，直到晒到搅拌后变为橙红色为止。
除了泡、剁、打成酱，辣椒的另一大加工方式就是晒了。洗干净后串成硬币上麦穗那样子，一直曝晒，晒成跟老人家皮肤那样皱皱巴巴的，拿回屋里，挂在阴凉的房梁上，这便是干辣椒了。辣妹子的干辣椒干缩而薄，味辛辣如灼。和著名川菜辣子鸡以及毛血旺里的干辣椒不一样，他们的干辣椒很是平整光滑，可能是直接烘干的吧。
若是将辣椒一直曝晒，晒到干枯易碎，拿到杵臼里杵成粉末，变成了辣椒粉或辣椒面。辣椒粉和辣椒面就是加工的程度不同，粗粗的还能看到片状辣椒皮的就是辣椒粉，多杵几次，杵成面粉那么细腻，便是辣椒面了。若一年未过完，还未到辣椒成熟的季节辣椒粉就吃完了，我们也会把干辣椒拿去继续曝晒，然后杵成辣椒粉。
用辣椒粉做菜对火候要求非常高，油烧到三四成热倒入辣椒粉，香辣四溢时立马倒入要炒的菜，一不小心就炒黑变苦了。我就炒不来，最后只能退而求其次，菜炒好后再倒入辣椒粉翻炒，这样香辣味也降低了一等。我们夏天有一道开胃菜——抛酸萝卜，从泡菜坛子里掏出泡好的酸萝卜切成片，从菜地里扯上一把芫荽剁碎，加上一勺辣椒粉，掂抛均匀，又酸又辣又香，好辣特辣超级辣变态辣，但是根本停不下来，一直跟自己说“这是最后一片”，却又忍不住夹起了下一片，辣得眼冒金星头昏脑涨胃里火烧，真是辣出汗来汗也辣呀汗也辣，辣出泪来泪也辣呀泪也辣，辣出火来火也辣呀火也辣。
把辣椒用开水焯上好几次，直到把红色的辣椒焯成白色，然后一直曝晒到干辣椒那个程度，便是白辣椒了。白辣椒用来炒腊肉、炒油渣都是极好的，香辣而劲道，下饭得很。焯成白色的辣椒也可以晾干水分后倒入泡菜坛子，就是泡白椒了，我们只偶尔泡点白椒，因为它相比泡椒无任何优势，辣味还基本已焯掉了。
望梅可以止渴，怀念起家乡的辣，腹中陡然升起一种辽远的、空虚的况味直涌至舌根处的腺体，最终也只能随着唾液的吞咽消褪回去，再看没有家乡辣味的菜肴，更寡淡无味了。唉，武冈的辣哟，什么时候能走出湖南面向全国冲出亚洲走向世界，呃，扯远了，就走出湖南冲向全国好了，也好抚慰抚慰我们这些在外游子的胃，刺激刺激我们的空闲了好久的味蕾……
�
