到老家是来避难，也是来疗伤的。老家的人们并不知晓。
婆婆曾疑惑儿子是不是把房子卖了，儿媳没地方住才住到这来的。得到否定的答案后，婆婆像吃了定心丸般喜笑颜开。
天真的老人。她当时很是为婆婆这个“奇思妙想”笑了大半天。
她不止见识了婆婆的天真。
这天，她下定决心不吃早饭。饺子包子吃腻了，体重也见长了。她倒了杯水，坐到堂屋里看起书来。
“咚、咚、咚——”
她是被由近而远的的板凳撞击瓷砖声打断的，随之而来的是婆婆高昂的呼喊声。她扭过头去，透过玻璃门往外看。虽是清晨六点多，但外面全然退去了夜的羞涩，大剌剌的袒着胸露着怀。金色的阳光也撕去了伪装，白亮亮一片。
在这一片白亮亮中，婆婆左手竖着一个小板凳，拄着地。正常的拐杖她用不了，因为正如此刻，她的身子躬得和地面成了平行，像煮熟的虾背。力求平衡，她只能用矮板凳代替拐杖。
婆婆的右手臂因小儿麻痹症扭曲朝上，现在，朝上的手指勾着一个塑料袋。
她赶忙迎上去，打开门，一股热气扑面而来。婆婆停下来，抬起身子，右肩高高耸起，左肩耷拉着，大地色的脸上，沟壑纵横，却也是在生动的蜿蜒。
是的，婆婆在笑。这种笑，是一种“你看，我给你带来了惊喜”；这种笑，是一种“你看，我也能做到”；这种笑，是一种“为了你，我愿意”。婆婆右手尝试举得更高，但扭曲的手臂只是往上抬了抬。
她看到了塑料袋里的馒头，她本能的嫌弃，她向来不吃馒头，更不要谈今天她做足了不吃碳水的决心。
然而，——
“我们课（去）集上买的，本来想买油条，恁噶说我们去迟嘞（人家说我们去迟了），油条没得了，我们就买了这个馒头，好吃呢。”婆婆亢奋的说着，右手勾着的塑料袋像极了一枚勋章。
这一刹那，时间仿佛定格。
婆婆说的“我们”是公公和她。在婆婆眼里，公公不是聪明人，做啥啥不会，必须有她指导，让公公一个人上集她是断不能放心的；而她腿脚不便，却又无法独自走到集上去。所以婆婆口中的“我们”，应该是她坐在轮椅上，公公在后面推着。公公是个慢性子。
她眼前仿佛浮现出一幅画面：清晨，家门前那条长长的通往集市的水泥路上，一男一女，一坐一站。坐着的，头发蓬乱鬈曲花白，左手臂搭在身前，右手臂执拗的高举着；站着的戴顶银灰色草帽，背佝偻着，脚步迟缓的向前迈进。天地间，是那白亮刺眼的光线，是那憋闷灼热的气息。
有多憋闷？有多灼热？那朵睡莲便是最好的答案。院子的影壁前有一缸睡莲，她前几天亲眼见着一朵粉白的睡莲被晒得花边焦枯，然后沉没缸中，一直没抬头。
“嫌弃”翻转，“决心”被弃。她拿出一个馒头，小小的，方方的，软软的，咬一口，甜甜的。她大声的、夸张的：“好吃好吃，甜。”边说边又拿了一个。
“是吧，就好吃，匣子怎么能不吃早饭呢？”“好吃，明啊再买。”婆婆像哄小孩子般，边笑着边“咚、咚、咚——”的离开了，带着心满意足。
她关上门，咀嚼着，丝丝甜味在她唇间漫溢。
