大巴车缓缓停在了路边，我和小杜跟着车上其他乘客下了车。

司机说可能得需要一个多小时，车坏了，老毛病了。

茫茫的土地，正直深秋，风稍微冷，公路两边草有些枯黄，此情此景，我实在不知道怎么安慰小杜，总觉得该说点什么。

还是小杜开口打破了宁静：“你知道为什么在学校不想让你一起过来吗？”

我笑了笑：“还不是没把我当兄弟。”随即意识到这个时候笑不合时宜，收起了笑容，侧身看向小杜，怕自己的唐突冲撞了他。此刻的小杜正看向远方，目光深邃，脸上也没有太多表情。

小杜说：“你可知道代哭，就是别人家死人了，请人给过去哭丧。”

我满肚子疑惑，但知道这个时候小杜说这个，应该有其他的意思。我回到：“是电视上赵本山演的马大帅那种？”

“差不多吧，没他那么夸张”，小杜抓起地上一根不知名的草叶子说道，“我爸爸就是干这个的。”说完抬起头看了我，脸上挤出了微笑。

我对视着他的眼神，控制住了自己脸上的表情，就像听见平常一句普通的话一样，故作不以为然，取出一支烟，把头深深埋在外套的领子里，一个手捂在烟上，挡着风，点烟。也尽可能的挡住我的脸。

烟着了后，从嘴上取出，递给了他。小杜接过烟后，我自己又点了一支。

随后我们又继续抽了好几支烟，都是烟着完了以后，又接着续上的。而这期间，我听到了一个令我久久难忘的一个家庭故事。

小杜母亲生下小杜哥哥、姐姐和小杜后，就跟邻村的男人跑了，至今没有音信，兄弟三个和父亲也没再去找。兄弟三人在外，被不知情的外人问起家庭，都说母亲是小时候死了。

父亲为拉扯三个孩子，不能远出打工，就在近处找点闲散零活做，祸不单行，父亲在给别人盖房子搭的板子上掉下来摔断了腿。自此之后，身体虚弱，没有包工队愿意要一个不能干体力活的人了。

拉扯三个孩子的巨大压力，让这位父亲不能待在家中苟活。村里干哭丧的人找到父亲，那个时候代别人哭丧还都是以村里父母亲不在的妇女多，村里生计困难，在当地干这种活的虽不体面，但也能理解。城里面的有钱人，家中有人过逝，讲究排场，会联系这种代哭的包活人，包活人再带父亲这些代哭的人去哭丧。

哥哥，姐姐辍学早，也跟着父亲做过一阵子，后来两个人觉得难以接受，父亲也就放他们出去打工去了。小杜说自己当时还小，有的时候会站在人群中，看父亲跟哥哥、姐姐三人一起在别人灵堂前哭丧。当时年龄太小，不理解父亲做的这些意味着什么。有的时候因为好玩，也会跟他们一起哭，有的时候，看父亲他们哭，自己就会害怕，不自觉的加入他们跟他们一起哭。每次哭完那个包活人大爷，会擦擦我脸上哭出的泪印子，还会给自己几块白事桌上的点心吃。

大约干了两三年这种活吧，小杜说自己在七八岁上村里学校一年级的时候，政府就取缔这种哭丧的行为了，包活的大爷开始还偷偷摸摸的接生意，到后来被警察教育了一通，罚了钱后，这帮子人也彻底解散了。

再后来，父亲自己在村里开了个小卖铺，也算是能维持住家里的生计，也有给父亲介绍媒亲的，但女方都看到我们这三个大孩子不同意，媒亲也不了了之了。

事情虽过去多年，但后来懂事后每想起代哭丧，不能释怀，像根有倒刺的钉子，扎在心。

小杜说小时候父亲白天做为别人“哭丧”的生意，闲暇时间经常看武侠小说。父亲经常给自己讲武侠故事，动情处，还会用手臂比划几下，像电视里大侠出招前运功的姿势。

我问小杜，你对父亲讲的故事哪一个印象最深刻呢？小杜说，父亲讲唐代皇朝有凌烟阁，皇帝会宣宫廷画师为“大成者”作画像，士大夫文人按照“大成者”功绩挂在凌烟阁相应的位置。

在破旧的大巴车下车，踏上这片落后又纯粹的土地，可以明显感受到偏远农村与大城市之间的那道鸿沟，是一种感觉，难以言表。我和小杜拿着行李踩在“羊肠小道”，这道路就是在杂草上被人踩出来的一个隐约的路，说是一条路，倒不如说是藏在杂草丛里的一条蜿蜒的线。此刻我理解了鲁迅那句名言，世上本没有路，人走的多了，便有了路。

然而踩出这条未知路的路的人，脚上会割除多少伤疤，遭受了多大的痛苦呢。

还未到家门，远远听见大喇叭放着地鸣哀婉的音乐，听着像老年代的流行音乐，又像是不出名的戏曲片段。心中猜出大概是小杜家的事情了，正要开口求证，小杜自顾自的嘟囔了一句：”“看来哥哥已经是安排好了。”

再见到小杜，小杜已是披麻戴孝，坐到灵堂的侧边，灵堂中间摆着小杜父亲的遗像。

未完待续

C'�&4x�