你在死亡中探究生命的意义，

你见证生前的呼吸化作死后的空气。

新人尚不可知，故旧早已逝去：

躯体有尽时，灵魂无绝期。

读者啊，趁生之欢愉，快与时间同行，

共赴永恒生命！

《当呼吸化为空气》作者保罗·卡拉尼什，年仅37岁，斯坦福大学天才医生、可惜英年早逝，当我们读到这本书的时候，他已经不再这个世上了。

这本书以十七世纪英国诗人福尔克·格莱维尔的诗句开篇，主要讲述他本人36岁开始与癌症抗争直到37岁迎接生命尽头，这一年来的生命感悟。这本书是2016全球最受瞩目畅销书，英文版不到一年畅销近100万册，被翻译成英、美、法、日等40个国家的语言，震撼并激励了几亿人。

保罗·卡拉尼什，1977年出生，曾是美国著名的神经外科医生。年轻时的他是个不可多得的人才，曾获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双学位，剑桥大学科学与哲学的硕士学位，并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业。在从医期间，研究成果优异，获得美国神经外科医生协会最高奖。2013年，36岁的他，有着自己的研究室，并即将获得斯坦福医学院外科教授职位。也就在即将抵达人生巅峰的时刻，他忽然被诊断出患有肺癌。

患癌症期间，身为医生的他不得不接受残酷的治疗，浑身插满管子，几次被配上呼吸机。身为医生，他根据自己的症状已经估计到余生不久，但是他没有向命运低头，在癌症期间毅然而然重返手术室，将自己的每一天每一秒都尽量发挥到最大的价值，不留任何遗憾。与病魔抗争1年之余，37岁的他告别妻子和女儿，离开人世。

在临终前，他用轻柔的声音，坚定地告诉他的家人：“我准备好了”。

他最后一次深情地感谢了父母，

最后一次依依惜别地吻了吻女儿，

最后一次对妻子含泪说“我爱你”。

读这本书期间，几次热泪盈眶，在我眼前一直浮现着一个人，一个我生命中最重要的人，我的母亲。母亲也是患肺癌去世，那时我还小，我和姐姐都还上初中。母亲是在公司的一次内部体检中查出肺癌，公司领导安排她到千里之外的哈尔滨就诊。在此之前母亲经常咳嗽，虽然公司并没有告诉她已经是癌症晚期，但从公司领导的表情和言语中，母亲隐约断定自己病情并不简单。母亲临走的时候还不到秋天，但是她给我们准备好了毛裤棉裤，以及冬天用的煤柴。当时在我的家乡冬天都是要烧煤的，母亲按照需要把煤分成大块，小块和煤面3种，所有生活相关的准备做的事无巨细，所有一切能想到的事情都帮我们提前安排的妥妥当当。

在哈尔滨做手术，接受化疗，放疗，小1年母亲才回来。回家，不是因为病控制的好了，而是因为母亲放弃了，她想在生命的最终阶段能和自己心爱的3个孩子一起渡过。

母亲回来之后，拖着带病的身躯忙里忙外，光棉裤就为我们准备了各种尺寸的好几条。虽然化疗后母亲的秀发一丝不剩，但我没想到癌症的后果如此可怕，因为母亲仍然每天微笑。记得有一次，我在学校和老师发生矛盾一气之下哭着跑回家，回到家里正赶上母亲也躺在床上偷偷地哭泣，看着母亲红肿的眼睛，我抱着妈妈一起大哭。那时，我第一次知道一向坚强的妈妈也会哭。

妈妈临终前，多次昏迷，每次昏迷都叫着我们的名字，每次醒来都不忘再三叮嘱这叮嘱那，微弱的眼里充满了无限的牵挂和万般不舍。

如今，我也做了母亲，可怜天下父母心，现在我才明白，母亲省吃俭用宁可米饭泡酱油，也要给我和姐姐买漂亮的连衣裙是为了给我们留下美丽的童年记忆；现在我才明白，母亲拖着病重的身躯忙里忙外，她只是想在有生之年争取为我们多做一些事情，哪怕只是一点点；现在我才明白，母亲偷偷地哭泣，那眼泪是流尽了无奈，满含着无尽的牵挂和依依不舍。

关于如何生存，死亡是最好的老师。每个人都不得不面对自己的“终点”，我不知道我将来会以何种方式告别这个世界，但是我希望再见到双亲的时候，我可以毫无惭愧地告诉他们，我没有浪费您们赐给我的宝贵生命，我努力过，我奋斗过，虽然没能功成名就，至少我是个好人。

我也不知道我能陪伴我的女儿和我的爱人走到生命的哪一段，但是我希望当我从他们的生命列车走下来时，我可以感激地告诉他们，感谢选择我做你们的家人。我是一个普普通通的人，谢谢上帝眷顾我送给我一个可爱的天使和帅气多才的老公，因为有你们，我的回忆才有岁月静好，我的生命才如歌如诗。

我也不知道，还能几次，还会多久才能见到曾经帮助过我的好友们，我也不敢想象我能拿什么回报这些好友。但是我确信，我可以自豪地告诉她们我从未辜负你们的信任。虽然不常联系，但是你们的点点滴滴都珍藏在我心里，牢印在我最珍贵的记忆力，感谢生命里有你。

我爱你们！