他们从来没谈过要进入下一阶段，她甚至不知道他的婚姻状况。既然是“发乎情、止乎礼”的关系，是不是这些都不重要？她以为自己不在乎，她已经习惯了克制自己的占有欲，以免受伤。但是有时深夜，辗转反侧、整夜无眠的时候，她还是会不禁想：要是他在身边搂着她，会有多好。她从来不知道，一个人的出现，会让自己更孤单，他存在的片刻，世界围着他旋转，而在他缺席的长长的时间里，她只能用想念填满。
最后，还是她忍不住了，主动去破冰：“我是你的谁？”她问他。“你呀，你是我的小朋友。”他凑过来，捏她的鼻子。“少来，你又没比我大多少。说，我是你的女朋友吗？“他被这突如其来的话问愣住了，反应过来后，摸摸她的头：“早个5年，你就是我的女朋友了。”“那现在呢？”“我不是单身了，我有家室了。我没告诉过你吗？”她倒吸一口气，在心里猜测过无数次的状况，真正被应证的时候，还是止不住的心痛。她不知道他们之间发生的一切算什么，那些牵着手在苗圃里呼吸过的空气，那些并肩在城市山顶看过的人间烟火，那些穿梭在大街小巷寻找美食的冲动和嬉笑，那些温柔那些体贴，这一切的一切，到底算什么？他在浪费她的青春。而她明明知道这是可能的结果，还是飞蛾扑火般义无反顾地扑上去，像陷进一个洞口一样，看自己一点一点地在如此年轻的年纪，一点点陷落，陷入对感情深深的疑惑和迷失。
认真也好，不认真也好，爱情都很难长久。而婚姻，更不是爱情的产物，更多的是一种权衡利弊。等她年长些的时候，回忆自己更小时候的情事，一幕幕、一段段出现在眼前的时候，更多的是悔恨。那些明明对她更好的人，被她一再错过。而她以为对她好，只是好在表面的人，被她深深执念。忘了谁说的，我们总是伤害爱我们的人，然后被我们爱的人伤害。她怀疑自己是否还有爱的能力，或者还能遇到相互哪怕是合拍和欣赏，并能携手走下去的人。她在20多岁经历的，可能比其他女生一辈子经历的都要多。但还好的是，她对爱情的三观终于被扭转过来了，知道什么人只宜淡漠，什么人可以深交。没有人可以伤害到她，她已经心如坚石，不可攻破。她不会再给任何坏人进入她、伤害她的机会。
疗愈不是要停下来，什么都不做。疗愈是一点点拾起本来该有的自尊和自信，一天天，认真地生活。不管有没有爱情，她都会好好地、真诚地面对自己。她开始相信，自己不是谁的盘中餐，也不会再当谁的备胎，被谁玩弄。她是一个值得好好疼惜、认真对待的人。一切好的事情，终有一天会发生在她身上。迟到的成长，还好，终于到来！
