多年以后，当我再次回到故乡的时候，我会想起背着行囊去向远方的那个下午。
这些年，我走过很多地方，北京的皇城根、南京的夫子庙、西安的钟鼓楼、成都的春熙路、重庆的洪崖洞。可最想念的，还是老家门口的那棵大杨树下的荫凉。
当我坐着二十多个小时的绿皮火车，穿过华北平原千里青纱帐，从难于上青天的蜀道中来到中国西南，我知道，自己再也回不去了。故乡，不只是一个地理概念。
人年轻的时候，总想着出去走走看看，外边好呵！有桨声灯影里的小桥流水，有古声古色的街坊弄堂，有吴侬软语的南方姑娘。只有到了某些特别的日子，才会想起故乡。当城市的大街小巷到处都放着“有钱没钱、回家过年”的歌曲时，远方的游子们行色匆匆。漂泊，不只是背井离乡，更重要的是我们再也回不去那些曾经的时光。
哪怕在异国他乡生活多年，我们依然是漂泊无定的游子，最怕每一次雨夜，打在青砖蓝瓦的雨叩击着愁肠；最怕每一次月圆，如水的月光照亮回家的路。
我所在的城市，离故乡的直线距离是一千五百公里，三千里路云和月，在一个月零五天以后，我的脚下将沾满故乡的泥土。
