吃到一条木鱼
大概是上世纪七十年代，我听说过一种菜，名叫“摆菜”。
不是将菜摆上桌，也不是桌上几个菜怎么摆法，而是菜名。
我没有见过这种菜，我是听公社卫生院的屠医师说的。
屠医师有一天到某地一户人家作客，吃饭了，主人很客气，上了几个菜，其中有一盘是鱼，色泽诱人，还放着碧绿的葱。这是道主菜，当时是很稀罕的。
照那时的规矩，这样稀罕的主菜，板扎的客人是不会首先动筷的，要主人家先动筷，夹给你，你才能吃。
但这城里人的规矩也许不同，主人家一个劲劝屠医师吃鱼，自己却不动筷。再三再四的劝，屠医师已经脸上挂不住了，觉得再不吃，也太辜负主人家的这番心意了，终于向那盘鱼伸出了他的筷子。
这么硬？屠医师的筷子试探了一下，戳不进鱼身。他捏了捏筷子，使了一点劲，还是戳不进去，他气愤难当，拿筷子猛戳，戳遍了鱼的全身，也没留下一点痕迹。
此时屠医师陷入了王蓝田的魔怔之中。
东晋蓝田侯王述有个著名的吃鸡蛋故事，他用筷子戳鸡蛋，怎么也戳不开，大怒，用手拿起，扔到地上，鸡蛋也不破，得意洋洋地在地上圆转不止，王蓝田更怒，动身，下地，伸脚，用屐齿去辗，可还是辗压不了鸡蛋，于是怒气勃发，又用手，从地上，捡起鸡蛋，塞入嘴中，嚼破，立即吐出。
此事获得了王羲之的高度嘲笑。
屠医师的豪迈不输王蓝田，一怒之下，也伸出了他的手，一把抓起了那条鱼。
他没有扔到地下，鱼的另一面已经给他看见了——这是一条木鱼。
不是和尚敲的木鱼。是木头做的鱼。
做得真是纤毫毕肖，比得上仿真菜的大高手岩崎泷三的作品。
屠医师的故事讲到这里，他满脸羞惭，用手遮住了面孔，格格格地笑着说：“我……我……我……”
那时候穷，招待客人，上一道摆菜，充一充场面，那也罢了，但为什么要劝了又劝？听众不服。我在桌角上听了，似乎也得到了一个礼仪教训，作客时，主人家不动的菜，你千万不能去吃，吃了会惹笑话的。
我还想，吃饭上一道木头鱼，这算什么？有什么讲究没？
后来看书，找到了“不能吃的菜”的证据：
初坐定，酒家人先下看菜，问酒多寡，然后别换好菜蔬。有一等外郡士夫，未曾谙识者，便下箸吃，被酒家人哂笑。
这是吴自牧《梦粱录》说的。就是说，在当时的杭州下馆子，一坐下，服务员先端上“看菜”，给客人看看，然后点菜，上酒，将“看菜”撤下，换上可以吃的菜。外地人不晓得“看菜”只能看，一见上来就伸筷子吃，服务员就要嘲笑他们是乡巴佬。
“看菜”也就是我们说的“摆菜”。从书中看，在南宋，好像只有都城杭州才有。古书中记录了各种名目，看菜，看盘，香盘，装水果的又叫看果。
杭州酒家的“看菜”，可能是宫廷里传出来的。
宫中请客、接待外宾的盛大宴席，都用看盘。宋高宗生日，“看盘如用猪、羊、鸡、鹅、连骨熟肉”，宋度宗生日，前一天是“每位列环饼、油饼、枣塔为看盘”，生日正日，有各种看果、看食、看菜、匙箸、盐碟、醋樽，殿下两朵庑，亦有看盘，环饼、油饼、枣塔——“俱遵国初之礼在，累朝不敢易之。”一直是这么个规矩。
这规矩唐朝就有。
北宋钱易《南部新书》说：
御厨进馔，凡器用有少府监进者九饤食，以牙盘九枚装食味其间，置上前，亦谓之“看食”。
明朝于慎行《谷山笔麈》说，《新唐书》记载天宝二年，唐玄宗到望春楼看风景，韦坚“上百牙盘食”，“谓之看食，即今之看盘也”。
也就是说，从唐朝到明朝，都有“摆菜”。
据《清稗类钞》，到清朝，“看盘”扩张成了“看席”：
饾饤，一作饤饾。今俗燕会，黏果列席前，曰看席饤坐，古称钉坐，谓钉而不食。唐韩愈诗“或如临食案，肴核纷饤饾”是也。俗且谓宴享大宾，一吃席，一看席也。
一桌吃，一桌看。这就看以前网上流传的豪迈段子：“等我有钱了，豆浆买两碗，吃一碗，倒一碗。”
清朝驻藏大臣和瑛诗曰：
法筵肃肃开雁堂，饤坐目食盘成行。
葡萄庵罗兼糖霜，饆饠陈黯鲶头僵。
藤根騞騞刲乾羊，鸠盘茶杵牛酥浆。
龙脑钵盛云子粮，麦炒豆醋盂釜量。
当时和瑛赴班禅额尔德尼之宴，这么丰盛的食物，这么正式的场合，虽是“饤坐”，却在“目食”。
这些看食摆菜，就算下筷子，也是能吃的，顶多失礼，遭服务员哂笑。可是吾乡屠医师吃的摆菜，是木头做的鱼，不能吃。
古人喜欢用各种材料做鱼，金的银的玉的，木头做鱼也历史悠久。
东汉王充曾说过，钓鱼的人用木头做鱼，上了漆，放到水里欺骗鱼们，鱼以为遇到的也是一条真鱼，过来聚会，就上当了。王充是我老乡，他说木头鱼有这个功能，我很怀疑。
晋武帝司马炎时，杭州临平河岸塌方，塌出一个石鼓，扣击无声，就去问博物学家张华。张华说，拿蜀中的桐木，刻作鱼形，就能打出声音了。一试果然，声闻数十里。
……这些木头鱼，不上桌。
清朝瀛若氏《三风十愆记》中，真有木头鱼上桌的形迹。
有个开当铺的商人叫方时茂，家里宴客很奢华，创造出很多种大菜，带坏了一地风气，富人争相效仿。平民之家宴饮定制，食器浅小，六个菜，有的少一个，就用木头“刻鳞像鱼形”，盛到盘中充数。
这说的是明朝的事。
网上又查到胶东乳山的木头鱼，是当地宴客必备，有空心鱼，也有实心鱼，用梨木或枣木刻成。
屠医师吃到的木鱼，莫非是这么来的？他当年是去了乳山么？我老家的老同学真标告诉我：“岭南与余姚交界的地方有这种习俗。”原来这异俗如此近么。真个是：千古风流事，名肴共此时。
图片来自网络
��u�f�Y
