早春二月的春风尚带着寒意，周围的一切花草，大都还在悄悄地萌动之中。而杨树仿佛在一夜之间，在春风春雨里密密麻麻地就挂满了枝头。
大马路上，不时从粗大挺拔的大杨树上落下了毛茸茸的穗子。常常会有孩子对着这奇特的不明物议论纷纷，有的说是毛毛虫，小心翼翼地忙躲开。胆大的会惩能似的疯狂去踩踏。我对他们说是杨树花。
他们疑惑地问：“花儿都是色彩缤纷的特别好看，哪儿有这样黑不溜秋的？也没见着杨树啥时候开过花，咋就谢了呢？”
我拾起一串儿杨树花，看着它。继续有滋有味说：“杨树花很内秀，不张扬，它们是低调内敛的。我们小时侯还吃过呢。”孩子们瞪大了眼睛，拾起来看了又看，还是半信半疑。
杨树花不美，毛茸茸的，风吹落地，像极了一条条“毛毛虫”；更为遗憾的是，杨树的花却不叫“杨花”，古诗词里很多描写杨花的句子，像“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞”这样优美的诗句，是写给柳絮的。事实上，一无色彩，二无美丽花型的杨树花，不会让人联想到诗意。可是，正是这生得不美，也没有一个好听名字的杨树花，年年花开花落，却让我有一种五味杂陈的感觉。
我们童年时的村子里，挺拨的杨处随处可见。早春青黄不接之时，妈妈把杨树花捡回家来，经过一遍遍的择洗，放进大锅里煮熟。再放大盆里用清水泡三四天，去过苦味涩味。捞出来攥干水，可以用油炒，也可以用蒜泥拌。有时候还用它做馅儿，蒸出大包子或窝头吃。
杨树花加了葱花是葱花的味，加了蒜泥是蒜泥的味，也让我们吃得心花怒放。我们还坐在树下，捡起它编花环，或者戴在耳朵上当耳坠。那年月，没有玩具的孩子，总会从困苦中寻找出快乐。
杨树花的花期很短暂，从盛开到花谢，清明以后就见不到了。一不知不觉中它来了，默默无闻地又走了为此，勤劳的母亲常常叫上我，跑到几里远的中学操场去捡杨树花。那个操场很大，周围几十棵白杨树高大挺拔，密密麻麻的杨树花垂放枝头，阵阵春风掠过，杨树花随风纷扬而落，场面颇有些壮观。那几十棵开满花的白杨树，吸引了周围几个村子的人去捡拾。可是，现在，想起人们趁天不亮跑几里路，在黑暗里摸索着去捡杨树花的情景，我却是忍不住心酸。
转眼，已是很多年过去。如今，仰望一棵棵开满花穗的白杨树，看着地下一片再无人问津的杨树花，我的心中说不出来是悲是喜。这普普通通平平凡凡的杨树花，在那样的年代里给了我们温饱，养育了我们清瘦的童年。
如今，物换星移，沧海桑田，大人孩子争抢杨树花的年代早已经一去不返。可是，白杨树，却一如既往，年年花开花落，阅尽人世沧桑冷暖，或许，——那满树垂放的杨树花，也是它沧桑历尽后，随意绽放的最美笑颜！
