郑重声明:文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第166期“别”专题活动。
时间不经念
一晃又一年
2025年，诗和远方第一次显得那么远。当幻境撞碎在现实的墙壁上，我听见了某种东西哐当落地的声音——那或许是幻想，也或许是矫情。
该怎样落笔，才配得上这一年的兵荒马乱？
写人到中年的蹉跎，写芳华褪尽、风霜爬上眉梢的寂静；
写被生活围剿，在无数次破碎之后，仍低头一片片捡起自己、重新拼好的夜晚；
写身兼数职的酸楚，写心向自由、身困尘牢的叹息。
人总是在磨掉一层皮之后，才真正长出自己的骨头。
这一年的底色，是冰与火的交织。
暖的是：不是亲姐胜似亲姐的晓波姐的关爱，是夜晚餐桌上的笑声；
寒的是：银行卡余额与账单的赛跑，是微信群里突然不再跳动的头像，是深夜里独自消化压力时，那种无人可说的荒凉。
这一年的风确实很大，刮走了我曾紧握的骄傲，吹散了我强撑的倔强。我在没人的地方掉过泪，想过逃离；但也正是在这些时刻，我摸到了自己身上长出的、一层坚硬的、名为“担当”的铠甲。
此刻孩子们已入睡，隔着玻璃门，灶台上“咕嘟咕嘟”卤着明天客订的牛肉。那声音让人生出一种安静的踏实——火候不可见，却能被嗅觉和味觉感知。
今年下半年，几乎在医院来来往往。每当站在医院的走廊里，就仿佛看透了人间的疾苦，体会到什么叫人情冷暖、世态炎凉。
医院是面神奇的镜子：在这里，豪车和电动车同样焦急，白领和保洁同样无助；疾病面前，众生平等。我看着抱着孩子奔跑的父母、推着轮椅的子女、浑身插满管子的病人，也看着手术室门外那些期待的眼神，还有蹲在地上嚎啕大哭的高大男人……突然觉得，能健健康康地挤地铁、闲聊、奔波、和家人拌嘴，已是莫大的幸福。
不幸的家庭各不相同。面对疾病，“活着”突然变得如此奢侈，也如此昂贵。
活着到底有多重要？我常想和余华掰扯。
都说“人生除了生死，都是小事”，我却觉得：人生除了活着，连生死都是小事。不必看重生，也别在死上花太多时间，而应在怎么活上耗尽一切——追逐快乐，追逐悲伤里的快乐。是追逐。
很喜欢史铁生的一段话：
“大劫大难之后人不该失去锐气，不该失去热度，你镇定了但仍在燃烧，你平稳了却更加浩荡。”
“先别去死，再试着活一活看。”
“进退维谷之日正可能是别有洞天之时，这差不多能算规律。”
这烟火人间，事事值得，也事事遗憾。如果事与愿违，请相信一定另有安排。
可此刻，当岁月的指针指向新的起点，我忽然明白：所有的经历，都是生命的馈赠。
你是谁，就会遇见谁；靠近光，你就会慢慢发光。
以正念靠近美好，美好也会塑造你。
告别2025.迎接2026，大胆地去做一个喜欢的梦吧~
万一实现了呢？
