大早上来了一场不正经的雨。看的出来，它酝酿了好几天，几天前晾的衣服快要长出青苔。我刚起，心里像住了好几只发情的公猫，乘没人看见的时候，去外面来个天浴可好？尝了尝雨水的味道，没有新鲜感，打小就是这种味道。这场雨水不知道是几手货，有可能是几千年前别人的一泡尿。

眼前的桂花树居然当着我的面跑到屋檐下避雨去了，它平时只在夜深人静的时候，和旁边的大石头一起去遛弯的，但我装作看不见，理由有二：一.我是透明的，没有存在感；二.它疯掉了，分不清白天黑夜。至于第一点，我就是透明的，因为有时候我自己也看不见自己。至于第二点，也是有可能的，从我来到这个地方，它就一直在那里站着，估计是腻歪了，最后疯得分不清白天黑夜。前几天来了一波蚂蚁，在不分昼夜在树根下施工。我估计桂花树现在就像人得了脚气病一样，奇痒难耐。加上这场雨一撩拨，桂花树就在光天化日之下挪窝了。

我觉得桂花树不正经了，因为只要下雨，你就应该淋雨，这是本分，你没有躲雨的权利。就好比有领导骂我，我就该挨骂，挨骂就是我的本分，就算脚气病犯了，我也不能躲避。昨晚陪它遛弯的石头还没有醒来，貌似宿醉，刚刚翻了一个身。它全身赤裸，赤条条的，坚硬无比。平时有人坐在石头上抽烟时，老是用它来擦灭烟屁，留下一道一道的痕迹，成了它的图腾。

这场雨，让我有了天浴的冲动，让桂花树自己挪窝，还夺走了石头的图腾，所以我称之为不正经的雨。