曾以为放不下的，是杭州四时风景，娇娆妩媚心旷神怡；
再相遇时才明白，留恋的是那些人，志同道合谈笑风生。
自小到大，我都以为，自己是个“怪胎”：喜欢看书，不爱逛街，不痴迷于当下的流行话题；喜欢独处，不觉孤独，甚至有时不爱和大家一起聊一些“八卦”。“不合群”，是许多人对我的评价，即便如今，依旧如此。
然而在杭州，我却遇到了一群人，他们让我遇见了真正的自己，一个我爱的自己。
这一切的起源，要从一个朋友说起——酷博。
和朋友酷博的初识，是在一次社交类的茶话会上，话题是“自律即自由”。活动后我们还有一些浅显的交流，之后他便回了老家。在他的推荐下，我认识了现在最爱的读书会，也是最留恋的一群人。
杭州古典读书会，由青兮举办。一开始我仅是入群，并未参加线下活动。酷博很喜欢这个读书会，他对这个活动的评价是——不管是谁，都是坐下来，老老实实，一字一句读下去，不管多没趣，多无聊。当时的我觉得活动举办地离自己太远，也因为参加过许多读书会，甚觉无聊浪费时间，于是就没有去。
2018年底，在经历了诸多变故之后（以后会另外行文，此文不做赘述），我的心境处于灰色地带。当时恰好得知读书会可以线上同步，便参加了线上。还记得那是2019年1月1日，元旦，当时的我正在健身房里，一边听着大家读，一边在跑步机上运动。
后来颇觉这种读书会有趣，1月6日，我第一次参加了线下活动。从未想过，在杭州还有一种读书会，可以大家一起读文本，一起基于文本讨论，一起读着属于我爱的古典文学范畴内容。
读书会是每周日下午2点开始，《诗经》《东京梦华录》《史记》，一字一句，大家轮流读。这时的大家，没有工作，没有烦扰，在这个浮躁喧嚣的社会里，书本是一方净土，读书会是“杭城桃花源”。无论年龄长幼，无谓从何职业，此刻，我们属于自己，属于书籍。
后来的日子里，我几乎是每周都会来读书会。那时的我，从住处到小墨书屋（读书会线下举办地），地铁辗转要一个半小时，却没有犹豫。我喜欢文本中的安宁，喜欢讨论时的激烈，喜欢质疑声的提出，也喜欢不同见解的交流碰撞。
在这里，我认识了许多人，也许相似，也许不同。不必伪装，也没有面具。不懂的可以随时提出，没有嘲笑讥讽，不必担心攻击。这是我期待的地方，也是属于我的一隅。
时光就这么静静地流淌，当我爱上这个读书会时，我却要离开杭州了。不知道为何，当时唯一的心愿，竟然是再参加一次读书会，再聚一次餐。
2019年2月24日，年后第一次也是最后一次参加读书会了。第二天，我就要离开杭州了。我想留个最完美的道别，对自己，也对杭州。
做了许多芝麻糖和花生糖，心里想着，就来一场“甜蜜的告别”吧。其实我的心里很是挣扎。话不多，心很疼。那次的人不多，却给了我一个完美的ending。
后来是聚餐，做菜时，几滴泪水落在案板上，夹杂在菜里，我却要佯装微笑……饭后实在撑不住，找了个借口出去痛痛快快哭了一场，错过了和大家的告别。小皇帝发微信给我“我们先走了哦”，我说：以后有机会见。
真的有机会吗？其实在手机上发出这句话的时候，我是不相信的。
回到台州，经历了许多很难捱的日子，但是几乎每周的读书会，我都会在线上同步参加。这一度成为我每周唯一的期待和归属。在这里，我还能和自己喜爱的文学相伴；在这里，我还能感受文本的沉淀；在这里，我还能听到讨论的激烈……在这里，我还是我，我还有我自己。
就这样，读书会陪我走过了人生中的低谷。
再后来，我开始说服自己，要学会去读历史，学会去思考。当代岂无前代事，座中常有书中人。自己的小风雨于世界的大动荡而言，实在是微不足道吧！跳脱出自己，过了自己这关，才是最重要的呀！
一切都是最好的安排。此时《史记》收尾，《汉书》开篇，我强迫自己读着陌生的文本，细细爬梳陌生的历史典籍。刚开始的难度，可想而知。慢慢地，我开始思考：一些事情，为何会发生；一些事情，应该如何去处理；一些人，应该如何相处……人文视角的温度，理性思考的维度，书中的人，是自己，也是周边人。
每次读书会后，都会有些人自愿写一写作业，对共读的内容有一些自己的见解。名家品相或是小白出品，也许会遇到不同的见解，有人提出自己的质疑。
2019年6月7日-10日，因为担心朋友当时的状态，也想看看自己对杭州当初的迷恋是否是一种错觉，未来是在台州还是杭州。所以在端午节的时候，当我度过了最黑暗的时候，我又来到了杭州。
再参加一次线下读书会，再和大家聚一次餐——依旧是这两个心愿。很圆满，很完美。当初告别时终究没有过了自己这关，如今就再圆一次这个梦吧！
这次的读书会，也许是巧合，恰好是最熟悉的几个朋友，没有不认识的人。而那份轻松，那种陪伴，那种谈笑风生与激烈讨论……这依旧是一方净土，我依旧，我不同。
冥冥之中，仿佛有一种力量，也许是一种巧合，如今我参加的为数不多的的线下读书会，都是我在告别杭州前，最完美的句号。共读一次书，我做一顿饭，在书声琅琅的时光中，在餐食温暖的欢笑中，我遇见了那个随心的自己。
在这世间的嘈杂中，在这日常的烦扰里，还能有一方净土，让我们卸下枷锁，让我们回到最初，让我们忠于自己，让我们倾听彼此，让我们敢于说出自己的意见，让我们敢于否定别人的声音……没有对错，只有自己的认知，与别人的观点。也许截然不同，也许完全认同，没有敌意，纯粹而简单，坚定而深邃……
杭州古典读书会，感恩这一路的相伴；在此相遇的书友，感谢你们的启发与质疑。细数往昔的收获，未来还远，我们还在……
