2024-10-23 二百六十八课
古文经典交流学习群 郭老师
郭志强，1996年毕业于河南大学历史系 ，中学高级教师，曾任《中学政史地》编辑部主任。
11.2 子曰：“从我于陈、蔡者，皆不及门也。”
语音整理
我们在学习本章之前，大致先了解一下“绝粮于陈蔡”这个事件的概况。在鲁哀公四年，为了防止孔子被楚国所用，危及陈、蔡两国的安全，这两国的大夫就派兵把孔子围困在陈、蔡之间。后来还是子贡出使到楚国，游说楚昭王兴师迎孔子，才得以免除危害。这个历史事件在《史记·孔子世家》中有着比较详细的记载。总之，孔子和一众弟子周游列国之时，受了太多的苦难，几经生死。所以这些人在经历了共同的磨难以后，感情通常会比较深。
孔子在陈、蔡之间遇到了麻烦，弟子们都已经饿的快站不起来了，孔子这时候还在弹琴。孔子在这个时候说了一段话，现在还经常被频繁引用，就是“君子固穷，小人穷斯滥矣。”意思就是说，君子在穷途末路的时候还能够坚守节操。而小人遇到困难可能就会胡作非为了。
颜回、子贡、子路这些人都是孔子的得意门生，但是在孔子年老回到鲁国的时候，他们基本上都不在身边，所以在本章里，孔子就发出了一种深深地叹息，体现了孔子和弟子们的浓厚的情谊，可能还有点落寞的情绪。
“从我与陈蔡者，皆不及门也。”这很有可能是孔子在他去世之前两三年说的。孔子绝粮于陈蔡，这个历史史实是比较清晰的，但是对于“皆不及门也”的理解却产生了分歧，大概有两种。
第一种解释，“不及门”是指不及出仕之门，就是没有去做官。第二种解释，是不在孔门，就是说不在孔子身边。
一般认为，第一种解释更接近于孔子的本意。因为孔子在《泰伯篇》里曾经说：“三年学，不至于谷，不易得也。”就是说孔子的弟子一般经过三年的学习，学有所成，被诸侯公卿所赏识，就要离开老师去做官了。“不及门”这个“门”，理解成师门或者是孔门，我觉得是可以的。所以在这一章里，孔子实际上就在感叹当初在陈、蔡之间与其患难与共的弟子，都离自己而去了，孔子呢有点伤感落寞之情。
当年跟随孔子周游列国的那些“先进”，也就是早期的弟子虽然比较多。但是颜回已经不幸早死，子路也死于非命。而子贡、宰予和子张，有的忙于仕途经济，有的忙于设帐收徒，都很长时间没有来见老师了。也就是说，死的死了，活的很忙，孔子见到他们的机会并不多。
如果我们把这个“不及门”理解成没有做官的话，很显然有的符合，有的不符合。颜回确实从来没有做官，而子贡是长期做官，子路和子张也短期多次出仕。所以这样的理解我们并不认为非常准确。
实际上，孔子和弟子们的关系，大多数是非常深厚的。他的学生都没有固定的入学时间，也没有固定的学制，也没有规定达到什么程度才毕业。所以，既然是学生，那就是一生的学生，而一生的学生就会有一生的感情，尤其是他的这些早期的学生，与孔子共同遭遇过逆境，所以他们之间的这种情谊就更深。
总之，每次讲完这一章，我都会提醒自己，再忙也要抽时间看望一下自己的老师，了解一下他们的生活状态，向他们说一声感谢。
孙中兴详解（摘）
孔子“困于陈、蔡”，是当时重要的八卦，传说很多。
首先是年代不确定。刘宝楠整理出三种说法：一、《史记·孔子世家》的鲁哀公六年（公元前497年，孔子63岁）说；二、朱子的鲁哀公二年（公元前493年，孔子59岁）说；三、江永鲁哀公四年（公元前495年，孔子61岁）说。总之，在孔子“耳顺”之年前后不久。
跟随的弟子人数说法不一：最常见的是“子路、子贡、颜回”这“陈蔡三剑客”。其次《史记·仲尼弟子列传》多了个子张。《吕氏春秋·孝行览·慎人》没有子张，却有宰我。如果孔子那年六十岁左右，子路就五十一岁左右，子贡二十九岁左右，颜渊三十岁左右、子张十二岁左右，所以子张应该不在场。宰我的年岁不详，无法判断。如果此章的“门”解作“仕进之门”，“皆不及门”也是实情：子路后来当了季氏的家臣，子贡后来也有“存鲁、乱齐、破吴，强晋而霸越”的斐然外交政绩，孔子死后他还在鲁国和卫国都当过“相”，“家累千金”（《史记·仲尼弟子列传》）。颜渊短命而死，来不及出仕。
至于孔子对于这件事情的不同反应，恐怕才是大家想借题发挥的地方，特别是许多文献都在“君子亦有穷乎”这个“好人怎么没好报”的问题上着力。
《史记·孔子世家》中记载此时孔子以“《诗经》上说：‘不是犀牛，也不是老虎，为什么我在旷野流浪。’是不是我坚持的道是错的？不然怎么会沦落到这种下场呢”来考验三位弟子在“进退存亡”关键时刻的信念。子路身体好，饿一下不要紧，就直说：“也许我们仁道做得还不够，所以别人才不会相信我们，才把我们围困在这儿。”孔子乘机教育了子路，拿伯夷、叔齐和王子比干的例子证明仁者或智者都有遭逢厄运之时。子贡的回答比较委婉，他先夸奖老师“传的道太大，天下容不下”，然后建议老师“不要太坚持这么高的理想，随俗打个折扣才好”。孔子听完骂他是个“不想着修道，却想着配合世俗价值的人”，没有“远志”。等到颜回进来，顺着子贡说的“孔子传的道太大，天下容不下”，然后话锋一转，认为要继续坚持自己相信的道，要继续推广，别人容不下我们，正好显示出我们是正人君子。孔子听完大乐，就说：“你如果有钱的话，我还真愿意担任你家管账的。”三位弟子，三个境界。《论语》竟然没收这段，实在可惜！
类似的故事情节出现在《荀子·宥坐》《说苑·杂言》《韩诗外传·卷七》《孔子家语·在厄》《风俗通义·穷通·孔子》《庄子·让王》和《吕氏春秋·孝行览·慎人》。
另有一个故事记载孔子在整个事件中“弦歌不绝”，丝毫没有害怕担忧（《孔子家语·困誓》）。
还一个稍有不同的故事：孔子和弟子被围困之后，七天没饭吃。子贡就想办法逃出去，跟当地农夫要到一石米。颜回煮饭时发现有脏东西掉在饭里，就把它挑出来吃了，子贡当时在井边，误以为颜回偷吃。就去跟孔子告状。孔子找来颜回问明原委，发现颜回这个“仁人廉士”是不会因此而“改节”的。子贡也才因此更佩服颜回。这个故事见于《孔子家语·在厄》《吕氏春秋·审分览·任数》。
有趣的是，墨子对这个故事还有个独家八卦：孔子在厄（说“饿”更贴切）于陈、蔡之间，子路不知去哪儿找了只猪烹给孔子吃，这个号称“席不正，不坐；割不正，不食”的孔子，不问肉的来历，就狼吞虎咽起来。子路觉得老师这样吃东西，完全不像平常知礼守礼的样子，就请教孔子怎么会这样。孔子回答说：“以前是为了生活，现在是为了生存。”就这样被墨子嘲笑孔子的双重标准是“污邪诈伪”（《孔丛子·诘墨》《墨子·非儒下》）。如果这个故事是真的，我想会责怪孔子的人不多吧。孔子自己也说过自己是“无可无不可”（《微子篇》18.8），平常时期和非常时期，应该“权”“经”互换，不可死守一端。
至于孔子困于陈、蔡的原因，孟子认为是因为孔子没有弟子在两国当官或没有打通好“关节”（无上下之交也）（《孟子·尽心下》），也因此“没有关系就有关系”了。
孔子“困于陈蔡”的心情好像是比“畏于匡”（《子罕篇》9.5）的时候要轻松多了。这次他没说自己是文化的传人，有天命护佑，而是很认命地接受一切，无怨无尤。还坚持着“弦歌不绝”，以及“不容何病？不容然后见君子”的信念。
这个信念如果也是我们的信念，我们才算入了“孔门”，而入了这门，就应该努力将它变成我们文化的DNA。
〔附〕各家古籍记载的孔子“困于陈蔡”
《吕氏春秋·孝行览·慎人》
孔子穷于陈、蔡之间，七日不尝食，藜羹不糁。宰予备矣，孔子弦歌于室，颜回择菜于外。子路与子贡相与而言曰：“夫子逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，穷于陈、蔡，杀夫子者无罪，藉夫子者不禁，夫子弦歌鼓舞，未尝绝音，盖君子之无所丑也若此乎？”颜回无以对，入以告孔子。孔子憱然推琴，喟然而叹曰：“由与赐，小人也。召，吾语之。”子路与子贡入。子贡曰：“如此者可谓穷矣。”孔子曰：“是何言也？君子达于道之谓达，穷于道之谓穷。今丘也拘仁义之道，以遭乱世之患，其所也，何穷之谓？故内省而不疚于道，临难而不失其德。大寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。昔桓公得之莒，文公得之曹，越王得之会稽。陈、蔡之厄，于丘其幸乎！”孔子烈然返瑟而弦，子路抗然执干而舞。子贡曰：“吾不知天之高也，不知地之下也。”古之得道者，穷亦乐，达亦乐。所乐非穷达也，道得于此，则穷达一也，为寒暑风雨之序矣。故许由虞乎颍阳，而共伯得乎共首。
《史记·孔子世家》
孔子知弟子有愠心，乃召子路而问曰：“《诗》云‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”子路曰：“意者吾未仁邪？人之不我信也。意者吾未知邪？人之不我行也。”孔子曰：“有是乎！由，譬使仁者而必信，安有伯夷、叔齐？使知者而必行，安有王子比干？”子路出，子贡入见。孔子曰：“赐，《诗》云‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”子贡曰：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。夫子盖少贬焉？”孔子曰：“赐，良农能稼而不能为穑，良工能巧而不能为顺。君子能修其道，纲而纪之，统而理之，而不能为容。今尔不修尔道而求为容。赐，而志不远矣！”子贡出，颜回入见。孔子曰：“回，《诗》云‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”颜回曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病，不容然后见君子！夫道之不修也，是吾丑也。夫道既已大修而不用，是有国者之丑也。不容何病，不容然后见君子！”孔子欣然而笑曰：“有是哉颜氏之子！使尔多财，吾为尔宰。”（又见于《孔子家语·在厄》）
《荀子·宥坐》
孔子南适楚，厄于陈、蔡之间，七日不火食，藜羹不糁，弟子皆有饥色。子路进而问之曰：“由闻之：为善者天报之以福，为不善者天报之以祸。今夫子累德积义怀美，行之日久矣，奚居之隐也？”孔子曰：“由不识，吾语女。女以知者为必用邪？王子比干不见剖心乎！女以忠者为必用邪？关龙逢不见刑乎！女以谏者为必用邪？吴子胥不磔姑苏东门外乎！夫遇不遇者，时也；贤不肖者，材也；君子博学深谋，不遇时者多矣！由是观之，不遇世者众矣，何独丘也哉！且夫芷兰生于深林，非以无人而不芳。君子之学，非为通也，为穷而不困，忧而意不衰也，知祸福终始而心不惑也。夫贤不肖者，材也；为不为者，人也；遇不遇者，时也；死生者，命也。今有其人，不遇其时，虽贤，其能行乎？苟遇其时，何难之有！故君子博学深谋，修身端行，以俟其时。”孔子曰：“由！居！吾语女。昔晋公子重耳霸心生于曹，越王句践霸心生于会稽，齐桓公小白霸心生于莒。故居不隐者思不远，身不佚者志不广，女庸安知吾不得之桑落之下？”
《说苑·杂言》
孔子遭难陈、蔡之境，绝粮，弟子皆有饥色，孔子歌两柱之间。子路入见曰：“夫子之歌，礼乎？”孔子不应，曲终而曰：“由，君子好乐为无骄也，小人好乐为无慑也，其谁知之？子不我知而从我者乎？”子路不悦，援干而舞，三终而出。及至七日，孔子修乐不休，子路愠见曰：“夫子之修乐，时乎？”孔子不应，乐终而曰：“由，昔者齐桓霸心生于莒，句践霸心生于会稽，晋文霸心生于骊氏，故居不幽，则思不远，身不约则智不广，庸知而不遇之。”于是兴，明日免于厄。子贡执辔曰：“二三子从夫子而遇此难也，其不可忘也！”孔子曰：“恶是何也？语不云乎？三折肱而成良医。夫陈、蔡之间，丘之幸也。二三子从丘者皆幸人也。吾闻人君不困不成王，列士不困不成行。昔者汤困于吕，文王困于羑里，秦穆公困于崤，齐桓困于长勺，句践困于会稽，晋文困于骊氏。夫困之为道，从寒之及暖，暖之及寒也，唯贤者独知而难言之也。《易》曰：‘困亨贞，大人吉，无咎。有言不信。’圣人所与人难言信也。”
《说苑·杂言》
孔子困于陈、蔡之间，居环堵之内，席三经之席，七日不食，藜羹不糁，弟子皆有饥色，读《诗》《书》，治《礼》不休。子路进谏曰：“凡人为善者天报以福，为不善者天报以祸。今先生积德行，为善久矣。意者尚有遗行乎？奚居隐也！”孔子曰：“由，来，汝不知。坐，吾语汝。子以夫知者为无不知乎？则王子比干何为剖心而死？以谏者为必听耶？伍子胥何为抉目于吴东门？子以廉者为必用乎？伯夷、叔齐何为饿死于首阳山之下？子以忠者为必用乎？则鲍庄何为而肉枯？荆公子高终身不显，鲍焦抱木而立枯，介子推登山焚死。故夫君子博学深谋不遇时者众矣，岂独丘哉！贤不肖者才也，为不为者人也，遇不遇者时也，死生者命也。有其才不遇其时，虽才不用，苟遇其时，何难之有！故舜耕历山而逃于河畔，立为天子则其遇尧也。傅说负壤土、释板筑，而立佐天子，则其遇武丁也。伊尹，有莘氏媵臣也，负鼎俎调五味而佐天子，则其遇成汤也。吕望行年五十卖食于棘津，行年七十屠牛朝歌，行年九十为天子师，则其遇文王也。管夷吾束缚胶目，居槛车中，自车中起为仲父，则其遇齐桓公也。百里奚自卖取五羊皮，伯氏牧羊以为卿大夫，则其遇秦穆公也。沈尹名闻天下，以为令尹，而让孙叔敖，则其遇楚庄王也。伍子胥前多功，后戮死，非其智益衰也，前遇阖庐，后遇夫差也。夫骥厄罢盐车，非无骥状也，夫世莫能知也；使骥得王良、造父，骥无千里之足乎？芝兰生深林，非为无人而不香。故学者非为通也，为穷而不困也，忧而不衰也，此知祸福之始而心不惑也，圣人之深念独知独见。舜亦贤圣矣，南面治天下，唯其遇尧也；使舜居桀纣之世，能自免于刑戮固可也，又何官得治乎？夫桀杀关龙逄而纣杀王子比干，当是时，岂关龙逄无知，而比干无惠哉？此桀纣无道之世然也。故君子疾学修身端行，以须其时也。”（又见于《韩诗外传·卷七》）
《风俗通义·穷通·孔子》
孔子困于陈、蔡之间，七日不尝粒，藜羹不糁，而犹弦琴于室。颜回释菜于户外，子路、子贡相与言曰：“夫子逐于鲁，削迹于卫，拔树于宋，今复见厄于此。杀夫子者无罪，籍夫子者不禁；夫子弦歌鼓儛，未尝绝音。盖君子之无耻也若此乎？”颜渊无以对，以告孔子。孔子恬然推琴，喟然而叹曰：“由与赐，小人也。召，吾语之。”子路与子贡入，子路曰：“如此可谓穷矣。”夫子曰：“由，是何言也？君子通于道之谓通，穷于道之谓穷。今丘抱仁义之道，以遭乱性之患，其何穷之为？故内省不疚于道，临难而不失其德。大寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。昔者桓公得之莒，晋文公得之曹，越得之会稽，陈、蔡之厄，于立其幸乎？”自卫反鲁，删《诗》《书》，定《礼》《乐》，制《春秋》之义，著素王之法，复相定公，会于夹谷，昭旧以正其礼，抗辞以拒其侮，齐人谢过，来归郓、欢、龟阴之田焉。
《庄子·让王》
孔子穷于陈、蔡之间，七日不火食，藜羹不糁，颜色甚惫，而弦歌于室。颜回择菜，子路、子贡相与言曰：“夫子再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，穷于商、周，围于陈、蔡，杀夫子者无罪，藉夫子者无禁。弦歌鼓琴，未尝绝音，君子之无耻也若此乎？”颜回无以应，入告孔子。孔子推琴喟然而叹曰：“由与赐，细人也。召而来！吾语之。”子路、子贡入。子路曰：“如此者可谓穷矣。”孔子曰：“是何言也！君子通于道之谓通，穷于道之谓穷。今丘抱仁义之道，以遭乱世之患，其何穷之为？故内省而不穷于道，临难而不失其德，天寒既至，霜露既降，吾是以知松柏之茂也。陈、蔡之隘，于丘其幸乎！”孔子削然反琴而弦歌，子路扢然执干而舞。子贡曰：“吾不知天之高也，地之下也。”古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也，道德于此，则穷通为寒暑风雨之序矣。故许由娱于颍阳，而共伯得乎共首。
《孔子家语·困誓》
孔子遭厄于陈、蔡之闲，绝粮七日，弟子馁病，孔子弦歌。子路入见曰：“夫子之歌，礼乎？”孔子弗应，曲终而曰：“由来！吾语汝。君子好乐，为无骄也；小人好乐，为无慑也。其谁之，子不我知而从我者乎？”子路悦，援戚而舞，三终而出。明日，免于厄，子贡执辔，曰：“二三子从夫子而遭此难也，其弗忘矣！”孔子曰：“善恶何也？夫陈、蔡之闲，丘之幸也。二三子从丘者，皆幸也。吾闻之，君不困不成王，烈士不困行不彰，庸知其非激愤厉志之始于是乎在。”
《孔子家语·在厄》
孔子厄于陈、蔡，从者七日不食。子贡以所赍货，窃犯围而出，告籴于野人，得米一石焉。颜回、仲由炊之于坏屋之下，有埃墨堕饭中，颜回取而食之。子贡自井望见之，不悦，以为窃食也，入问孔子曰：“仁人廉士穷，改节乎？”孔子曰：“改节即何称于仁廉哉？”子贡曰：“若回也，其不改节乎？”子曰：“然。”子贡以所饭告孔子，子曰：“吾信回之为仁久矣。虽汝有云，弗以疑也，其或者必有故乎？汝止，吾将问之。”召颜回曰：“畴昔予梦见先人，岂或启佑我哉。子炊而进饭，吾将进焉。”对曰：“向有埃墨堕饭中，欲置之，则不洁；欲弃之，则可惜。回即食之，不可祭也。”孔子曰：“然乎！吾亦食之。”颜回出。孔子顾谓二三子曰：“吾之信回也，非待今日也。”二三子由此乃服之。
《吕氏春秋·审分览·任数》
孔子穷乎陈、蔡之间，藜羹不斟，七日不尝粒，昼寝。颜回索米，得而爨之，几熟。孔子望见颜回攫其甑中而食之。选间，食熟，谒孔子而进食。孔子佯为不见之。孔子起曰：“今者梦见先君，食洁而后馈。”颜回对曰：“不可。向者煤室入甑中，弃食不祥，回攫而饭之。”孔子叹曰：“所信者目也，而目犹不可信；所恃者心也，而心犹不足恃。弟子记之，知人固不易矣。”故知非难也，孔子之所以知人难也。
《孔丛子·诘墨》
墨子曰：“孔子厄于陈、蔡之间，子路烹豚，孔子不问肉之所由来而食之。剥人之衣以沽酒，孔子不问酒之所由来而饮之。”
《墨子·非儒下》
孔丘穷于蔡、陈之闲，藜羹不糁，十日，子路为享豚，孔丘不问肉之所由来而食；号人衣以酤酒，孔丘不问酒之所由来而饮。哀公迎孔子，席不端弗坐，割不正弗食，子路进，请曰：“何其与陈、蔡反也？”孔丘曰：“来！吾语女，曩与女为苟生，今与女为苟义。”夫饥约则不辞妄取，以活身，赢饱则伪行以自饰，污邪诈伪，孰大于此！
《孟子·尽心下》
孟子曰：“君子之厄于陈、蔡之闲，无上下之交也。”
