一个属于所有人的地方，是一个中立区域。在这样的地方有着一个正常人，每个人在社会、在世界的体现都汇聚在他身上。人们所谈论的，讲述的第三者，他生活在人们的语言中，又生活在每个人身上，不随我们死去。
安德烈纪德讲述的是一个躺着的人的故事。
作者：［法］安德烈·纪德
出版社：作家出版社
译者：李玉民
出版年：2006／11
页数：298
定价：29.00
装帧：精装
丛书：诺贝尔文学奖精品书系
ISBN：9787506337267
一种新的小说叙事手法，后来被现代小说流派认祖归宗，看起来挺荒谬的一件事，叙事主题与客体的交换，已不是新鲜事了，在其他艺术手法中已存在。我生活的，与我表达的是完全相反的。我渴求自由，旅行，奔放，爱任何人，灰色，躺着等死。然而我却安稳静止的，享受平淡静止的。我所鼓励的，是我所反对的；我所提倡的快乐，是我所封闭的。人不出门因为自己以为自己在了外面，如果知道自己关在屋子里，那么至少会产生出去的愿望。
《帕吕德》是一部很少被关注到的短篇，矛盾、碎片是这部小说的形式，以这样的形式表现人与自我的割裂却恰到好处的精妙与切合。我想对着画、对着天空、对着电脑念诗，然而，我应该怎么念？没有了人，没有了对象，我是一无所获的。对象的无趣，始终造成的是无趣，连场景，情景都一样是无趣的。但我又不得不去说，“不说”就没有了对象，那么就没有了观察。我看到了生活，琐碎的生活，我想你对《帕吕德》也没有兴趣，然而对方的询问是一种尊重？我成为了一种自相矛盾的个体，一方面我答应对方的请求，想说。一方面我想自己绝对不能谈论。
这种割裂，在字里行间中充斥。
这是快乐？
安德烈纪德提出若干问题，矛盾是快乐的本质，如果你的生活轻微的那么快乐也是轻微的，如果你的生活强烈的那么快乐也强烈。谁可以真正释放自己？是你？还是安德烈纪德？寻求自然却受困于人群。
一本薄薄的短篇，充满各种层次的质感，看完后确实有点晕，很多东西一闪而过，不是很清晰，然而在文本中，作者的意图实在很明显。多重叙事手法，让读者通过短短几页，就能看清楚全局。要说这样的叙述手法是一种上帝视角，我也是认可的。要说这样的叙事突破了常规点面，我也是服的。毕竟是安德烈纪德。
“艺术就是相当有力地描绘一个特殊的题材，以便让人从中理解它所从属的普遍性。用抽象的词语很难说清楚，因为这本来就是一种抽象的思想。不过，想一想眼睛靠近门锁孔所看到的广阔景物，您就一定能理解我的意思了。某个人看这仅仅是个门锁孔，但是他只要肯俯下身去，就能从孔中望见整个世界。有推而广之的可能性就够了，推广普及，那就是读者、批评家的事儿了。”
