（一）

“文佳，放工去唔去泡吧啊？”对面的Sara探出半个脑袋。

“唔，不去了吧！”文佳心不在焉地回答。

“好不容易到周末了，这一周真是累死了！”Sara契而不舍。

“我真不去啦，你们好好玩！”文佳勉强挤出一个笑容，算是打发了Sara。

去泡吧可真就回不去了，文佳自言自语道。两秒之后，又迅速回过神，把自己埋到工作里。

（二）

文佳家住天水围，过了十二点，西铁线一停，她恐怕就没法在两个小时之内到家了。与天水围大多数居民一样，文佳也是新移民，今年，是她来港的第二十个年头。

“文佳啊，你过去了要好好读书，以后留在香港找工作！”文佳的思绪一下子回到二十年前，阿嬷把自己送到村口的那一天。

那是文佳第一次走出这个位于广西的小村庄，目的地是不过几百公里距离却仿佛是另一个世界的香港。文佳的父母在她很小的时候就偷渡到了香港，还在那边生下了弟弟文辉。文佳打记事起，就与阿嬷相依为命。6岁那年，父母来信让文佳去香港，嘱咐她跟着同村的陈叔一起走。

（三）

“阿嬷，香港到底在哪里啊？”临行前一晚，阿嬷给文佳煮了碗热气腾腾的米粉，“快点趁热吃。香港啊，我也没去过，但听说是个好地方，不然你爸妈也不会一去那么多年不回来，肯定在那赚大钱呢！”

“那我也要去赚大钱，以后接你过去住！”文佳坚定地说。

“我的乖孙女哦！”阿嬷摸了摸文佳的头，“早点睡，明天一早要出发了！”

文佳还记得，那时她最后一个好觉，她梦见自己在香港的家里，有一柜子的漂亮衣服和吃不完的米粉，开心到不想醒来。

（四）

“陈叔叔，还有多久才能到香港啊？我好饿！”文佳已经在深圳的关口等了大半天了，可前面的队伍纹丝不动。

陈叔点了一根烟，“急什么急，早着呢！到时候那个穿制服的人不管问你什么你都别吱声，记住了吗？”

“唔，记住了。”虽然不知道为什么，但幼小的文佳知道，去趟香港不容易，自己不能让阿嬷失望。

快到傍晚时，终于排到了她和陈叔叔。

“你们去香港做什么？”海关工作人员面无表情地问。

“去探亲，对，探亲！”陈叔叔有点心虚地笑着说。

“这个小女孩跟你什么关系？”

“是我女儿，哑巴，不会说话，带她一起去走亲戚！”文佳乖巧地笑了一下。工作人员有点狐疑地看了他们一眼，目光定格在文佳的脸上。

1996年9月20日，文佳终于来到香港，而那时的她一定没有想到，这一去就是20年。

（五）

“这次谁是第一名啊？不会又是一班的丁文佳吧？”一群同学冲到了分数榜前。

“哇！果然是她啊，太厉害了！”

“文佳，你是怎么学习的啊？每次都考得那么好！”前桌的琪琪转过头来。

“唔，除了学习，我也不知道能做点什么了。”文佳推了一下眼镜，迷茫地发了会呆，继续埋入书海里。

（六）

来到香港以后，文佳与父母、弟弟一起挤在一间不足20平米的房子里，只有一张上下铺，爸妈睡下铺，她和弟弟睡上铺，长大一些之后，她在旁边支了张宽度不足80公分的小床，这就是她初来香港的全部活动范围。维港、铜锣湾和太平山顶的夜景，仿佛支存在于18村的电视机里，那时的文佳从来没有去过。

白天，父母去上工后，六岁的文佳就要在家里照看年幼的弟弟。再后来，没有身份、不会粤语的她被送入家附近的乡办学校。她一直是这所中文学校的第一名，因为阿嬷说过，“要好好学习，将来在香港找工作！”

但是阿嬷没有说，考第一名也不一定能进名校。

虽然中七毕业会考拿了不错的成绩，但是文佳还是因为没有申请到奖学金，与大学失之交臂。忙碌了十几年的文佳突然闲下来了，她感到不适应。她想回家看阿嬷，但是不敢开口向爸妈要来回路费。那就先去找份工作吧，可是面对眼前的招工指南，她迷茫了。

（七）

“文佳，帮我把这份资料复印一下。”“好。”

“文佳，做一下会议纪要！”“好。”

“文佳，老板明天出差，帮他定一下酒店机票。”“好。”

在海投了无数份简历之后，文佳终于在中环这家外贸公司里谋得了秘书一职，每天因为各种琐事忙得团团转，加班更是家常便饭。下了班，踩着小高跟一路小跑去赶过海巴士，再换西铁线回远在天水围的家。这份工作，今年是第七个年头。

所以，每次同事约她下班去放松都会被她用各种借口拒绝，时间长了，也没有人再约她了。

也不是没谈过恋爱。在公司里，年轻漂亮的她没少受到男同事的瞩目，隐瞒了自己新移民的身份和家住天水围村屋的事实，文佳选择了一个香港本地男孩Kevin，与她同岁，家境不错。周末他们一起去行山，去离岛踏青，去海边烧烤。在香港待了十几年，文佳都没有认真看一看这座城市，原来有这么多美景，这么多有意思的事。

她觉得，生活美好得简直不真实，文佳终于有点喜欢这座城市了。

（八）

“来来来，可文啊，快进来坐！”妈妈热情地招呼着。

“妈，是Kevin，不是可文……”文佳赶忙纠正。

“哦，不好意思啊，凯文，凯文……”

文佳有些尴尬，他回头看了一眼Kevin，“不…不进来吗？”

Kevin在门口呆立了几秒，突然转身冲下楼。文佳赶紧追了出去。

“对不起，我不能接受你来自这样的家庭。”刚才开门的刹那，Kevin被阴暗、漆黑的房间和一张老旧的上下铺外加一张行军床给惊呆了。“我可能还不够了解你。”

“Kevin，你听我解释，解…”

（九）

Kevin走了，再也没有联系过文佳。文佳迷茫地看着他们的聊天记录、一起拍过的照片，“明明昨天还那么恩爱”，但是文佳知道，他们再也回不到过去了。

“如果一开始就公开自己的身份，跟Kevin是不是就不会走到今天的这一步？他恐怕都不会看我一眼吧！”文佳自嘲地笑了起来，对这个城市刚刚建立起来的好感瞬间烟消云散。

（十）

“14点30分开往桂林的大巴马上就要出发了，请乘客们赶紧上车！”

文佳坐在靠窗的位子上，按亮了手机屏幕：2016年9月20日14点29分。“20年了，我终于要回家了！”