——从“不得套作,不得抄袭”说起
山东省鱼台县教体局教研室 李明哲
历年高考作文题几乎都有“不得套作,不得抄袭”这样一条要求。可我觉得这一条很别扭很糟糕,感觉就像对人们要求“不得盗窃”一样。这条要求好像还在暗示考生:高考作文是能够套作、抄袭的!因为这正是“不得套作,不得抄袭”所隐含的潜台词。客观事实也正是如此,套作、抄袭之风正大行其“盗”。
王栋生(笔名吴非)收集了用同样一句话作开头的套文:
“山的沉稳,水的灵动”(江苏2004):“屈原向我们走来……他的爱国之情,像山一样沉稳……他的文思,像水一样灵动……”
“凤头、猪肚、豹尾”(江苏2005):“屈原向我们走来……帝高阳之苗裔,他的出生,正是这样一种凤头……当他举身跳入赴汨罗江时,他画出了人生的豹尾……”
“人与路”(江苏2006):“屈原向我们走来……他走的是一条什么样的路呢?……”
“怀想天空”(江苏2007):“屈原向我们走来……他仰望着楚国的天空……”
“好奇心”(江苏2008):“屈原向我们走来……那是为什么?我感到好奇……”
为什么会出现这样的情况呢?若遇到了平庸的命题人,其命题限制不了你的套作,不套作,岂不傻帽了?再遇到了平庸的阅卷人,套作了又怎样?抄袭了又怎样?能蒙混个高分,万事大吉。比如,上海高考作文题,2006年“我想握住你的手”,2007年“必须跨过这道坎”,2008年“他们”。您看我一个模式套下来如何:关心弱势群体,比如民工?投机取巧,这真是“人生撒谎作文始”。这事关写作的伦理和价值标准。
欧美的考试作文题,可为我们提供镜鉴:不怕猜,想猜也猜不到,更没法套作、抄袭,“因为题目是对生活中各种问题的不同看法和观点。……是在具体的情境中对事物及其关系发表自己的个人见解。”[1]
“不得套作,不得抄袭”,未免滑稽、可笑。写上这一条,真的有用吗?套作、抄袭之风,屡禁不止为哪般?命题为什么不能限制、杜绝套作和抄袭呢?难道应该反思的不是题目本身吗?还是从命题上找原因吧。从命题的专业性上看,要让“抄袭者”和“套作者”无从下手才是上策。高考作文命题的质量直接影响到考生写作的质量。我认为,高考作文试题存在着考查目标偏失的问题。另外,我们的作文评价观也许值得审视。
一、考查目标的偏颇。
1、关于审题。
审题能力是不是写作能力的核心素养?
我们的作文教学特别强调审题,在审题上要花很多时间,领会题目中隐含的意义并加以阐释,成了很重要的写作技能。高考作文更是要揣摩命题人的意图,找到题目隐含的意思。如果审题失误,“一着不慎,满盘皆输”,文章再好也难得高分。“符合题意”,可是高考作文评分标准的第一条!
2016年江苏卷高考作文题的材料:
俗话说,有话则长,无话则短。有人却说,有话则短,无话则长——别人已说的我不必再说,别人无话可说处我也许有话要说。有时这是个性的彰显,有时则是创新意识的闪现。
“别人已说的我不必再说,别人无话可说处我也许有话要说。”这不是常情常理吗?这与“个性”“创新”八竿子打不着,缺少内在的逻辑关联。“有时这是个性的彰显,有时则是创新意识的闪现。”其潜台词则是“个性”与“创新”连半毛钱的关系都没有。恰恰相反,“个性”是“创新”之母。
不少作文题目,引言模糊,要求也不明确,云山雾罩,故弄玄虚,就像看国画一样,朦朦胧胧,缥缥缈缈,需要考生自己去联想。我实在搞不明白,有必要藏着掖着吗?为什么不能把写作的要求或任务亮出来,而一定要藏起来呢?把相互矛盾或多元对立的观点等摆在考生面前,迫使其作出具体分析,形成自己的论点,展开论述,就不好吗?
应试作文中,审题,竟然成了一种能力!为此,像玩捉迷藏似的,还人为地设置审题障碍,让你猜不透、弄不懂、把握不准。如果让你看透,好像就显示不出命题人的水平似的。不知多少考生遭其暗算!
这是能测试出考生的聪明度,但这样的小聪明不要也罢。我觉得还是简单直白来得好。这种命题和“审题”的“水平”不要也罢。即使考生不会“审题”,对将来的写作有何妨碍?这不仅是刁难,简直是悖论,甚至是吊诡,与写作的目的南辕北辙,忘了为什么而写作了,忘了写作教学、考试的目的——将来真实的写作,是谁来命题了。与此截然不同的是,美国SAT作文命题基本原则之一:“作文要求是否清晰,考生能否准确理解他们的写作任务。”[1]题目直截了当,清清楚楚,明明白白,考生一看就懂。这又有什么不好呢?
高考作文还是应该指向真实工作、生活和学习,考查学生真实的写作技能。想想我们自己,什么时候下笔?大部分人还是工作生活需要的实用写作。至于创作,不管文艺性的,还是研究性的,谁来命题?有字数限制吗?有时间要求吗?都没有吧。真实的写作,就是这样的。学生写作,是准备,是训练。训练写作,目的应该是为了实际写作。
2、关于立意。
价值预设根本就不是作文题的应有之义。但我们的高考作文命题大多不是命题,而是“命意”,考生其实是“被立意”。材料本身的“立意”不过是一些浅显的说教、道德教化,只要为命题者的“命意”去作证、作注,只要对一个无聊话题玩尽虚头巴脑的花活,把那点猪脑袋都明白的破道理说得天花乱坠,没有也不需要有自己的思考与立场。
高考作文评分标准“基础等级”的其中一项就是“感情真挚,思想健康”。“感情”“思想”是不是写作能力的核心素养?我觉得,思维水准与表达能力才是写作的核心素养,说理才是硬道理。一味鼓吹思想、认识、立意的高大上,道德绑架,这一点也很糟糕,因为考生能说的话是极其有限的了。
2009年全国II卷高考作文题,材料一大意是:
道尔顿因色盲在研究视觉方面作出了科学贡献。
这是一个特例,像这样的成功案例是十分鲜见的。色盲是一种不幸,并不是每一个色盲症患者,都能走向道尔顿那样辉煌的成功。材料中把复杂的问题简单化、片面化、绝对化了。
2015年全国Ⅰ卷高考作文题:
因父亲总是在高速路上开车时接电话,家人屡劝不改,女大学生小陈迫于无奈,更出于生命安全的考虑,通过微博私信向警方举报了自己的父亲;警方查实后,依法对老陈进行了教育和处罚,并将这起举报发在官方微博上。此事赢得众多网友点赞,也引发一些质疑,经媒体报道后,激起了更大范围、更多角度的讨论。
对于以上事情,你怎么看?请给小陈、老陈或其他相关方写一封信,表明你的态度,阐述你的看法。
看了这道作文题,我更关注题目背后的东西:警方发在官方微博,公开个人私信是否合法,是否人道?谁给你的这个权力?是否征求过小陈及其家人的意见?警方及本高考作文题将此事置于舆论的漩涡之中,由此给小陈及其家人带来的精神压力和不利影响谁来承担?还有,这也是一个特例,并不是家庭生活的普遍情况。
历年的题目,大多都随主流价值观念的大流。不少高考作文题,其实就那么回事。绕来绕去,翻来覆去,就那么几个概念,多是口号和说教。如,“诚信”“坚强”“坚韧”“包容”“拒绝平庸”“心灵的选择”等等,优秀品质、社会公德,岂容置喙?“立意已定”,命题实质上就是主题,意识形态的限制如此严酷,道德规范的暗示如此强大,这是强迫说谎,鼓励人编造谎言的作文题目!但考生别无选择,只能扭曲自己被动迎合。
看几道欧美的作文题:
我们从失败中得到的经验教训对于以后的成功而言至关重要。讲述你遭遇失败的事件和时间。这一失败经历是如何影响你的,你从中学到了什么?
回忆你在什么时候你挑战过一个想法或观念。什么促使你这样做?你还会做同样的决定吗?
叙述你解决的一个问题或你想要解决的一个问题。这个问题可以是才智方面的挑战,研究方面的疑问,道德困境——任何你认为重要的,无所谓大小。解释为什么它对你重要,你解决或将要对这一问题会采取哪些步骤。
欧美的作文命题大都以实用为目的,立足于学生进入社会的实际需求。命题都比较中性化,注重理据,不求立意与情感抒发,不涉及道德的评判和品质的考验。客观地说,这种写作能力比之“感情”“思想”(能不能如实考核出来且不说)方面,评价起来容易做到公平公正,因为可以有效地避免阅卷过程中“感情真挚,思想健康”的问题而影响考生的作文分数。
欧美的考场作文即使有的对问题的认识并不全面,甚至并不正确,而还是给了高分或满分,主要原因就是有自己的思考,体现了“批判性思维”。
3、关于“文采”。
高考作文评分标准“发展等级”的其中一项是“有文采”。文学素养是不是写作能力的核心素养?“诗意的表达”,繁复、华丽的文字,只能是为作文增色的因素,但事实上却成了作文评价的重要标准。
“怀想天空”“我有一双隐形的翅膀”……此等题目,莫非是要藉此发现诗人、作家?“文采”很有用吗?什么“提篮春光看妈妈”,不把考生引向虚情矫情滥情才怪呢。子曰:“言之无文,行而不远”,此言谬矣。言之有物,才更为重要。传统写作推崇“文采斐然”,这直接导致了文艺腔、华而不实的文风,还直接影响到文品乃至人品的养成和写作教学的宗旨。因为这样的文章好看不中用,拧干“文采”就剩不下多少干货了。过于偏重审题立意、构思选材、布局谋篇、提炼主旨、润饰语言等如何让文章“漂亮”的技法,通过这样的操练,就是“作”出来的“文”,看不到“我”的存在。作文考试的价值取向,是“文采”重要,还是把话说清楚的逻辑理性重要?当下语文教育中最匮乏的正是理性思维。
2016年天津卷高考作文题:
在阅读方式多元化的今天,你可以通过手机、电脑等电子设备,在宽广无垠的网络空间中汲取知识;你可以借助多媒体技术,“悦读”有形有色、有声有像的中外名著;你也可以继续手捧传统的纸质书本,享受在墨海书香中与古圣今贤对话的乐趣……
当代青年渴求新知,眼界开阔,个性鲜明,在阅读方式的选择上不拘一格。请围绕自己的阅读方式,结合个人的体验和思考,谈谈“我的青春阅读”。
要引言干啥?拉郎配吗?这一段引言不是无话找话吗!直接让考生以“我的阅读”(连无关的文艺的“青春”二字都不必要)为题写文章不就完了!如此繁冗“文采斐然”的引言,也许恰恰会误导考生写出空话来。
感知能力是否可以来自教育?
艺术是否改变我们的现实意识?
认识他人是否比认识自己更容易?
很明显,这些欧美的作文命题,和“文学性散文”毫无关系,显然是要让考生在重大的问题面前拿出理性的见解来。这种题目就容不得写成“文学性散文”,非得进行理性的分析不可。
孙绍振先生说:“而美国和法国的高考作文题却并不追求任何诗意,往往是直截了当地提出理性的问题,即使涉及某种现象也常常是概括的,而不是具体特殊的感性场景。他们考核的重点,并不在感情感觉的审美价值,而是提示一种观念(往往是权威的)或没有结论的普遍现象,要求学生拿出自己的观点来。”[2]
檩子老师说的好:也许我们可以借鉴一些美国人在写作上的“实用主义”,多教孩子一些具体的方法,少逼着他们对着一株草,一朵花发表感想。对于我们大多数孩子来说,成为一个善于抒情和修辞的文学家并不是一个选项;而成为一个具有很强理解和表达能力的人,应该更有现实意义。(摘自网文。)
高考作文不是选拔文学家,学生作文不能等同于文学创作,而且,实用文体的写作,比文学创作更重要。作文考试的方向,应该主要是思辨性的议论文,而不应该是太偏重抒情的“文学性散文”——因为这种花拳绣腿除了应付考试外,在日常工作生活学习中没有什么实际用处。就像古装戏的戏服,除了上台做戏,与现实无关。“文笔”至多是作文的一种色彩性质的东西,不能让“文学性写作”成为作文评价的最显性指标甚至主流价值观。
与上述偏颇的要求相并的是,在重要的考查目标上的缺失。
二、考查目标的缺失。
1、缺失开放性。
前文谈到的“立意已定”,就是一种封闭和限制。
事实上好多高考作文题目张力太小,考生可选择的空间受限太大。尽管题目要求上有“立意不限”的字样,但是,如果你一下子看不清材料里暗藏的“玄机”“陷阱”,天真地自由表达自己的理解,那你很可能死定了。
历年江苏卷大多高考作文题,我实在不敢恭维。
“心灵的选择”(2002),不是强迫说谎吗?“水的灵动,山的沉稳”(2004),这样的判断是不是太绝对化了?“凤头、猪肚、豹尾”(2005),“小到生活、学习,大到事业、人生”,又何尝是“这样”的呢?“怀想天空”(2007),比天空还空!“品味时尚”(2009),真的时尚吗?“绿色生活”(2010),就很绿色吗?“拒绝平庸”(2011),就不平庸吗?“不朽”(2014),恐怕也难以不朽。“智慧”(2015),更是一点也不智慧。
2015年重庆卷高考作文题材料:
一个刚上车的小男孩请公交司机等一等他妈妈。过了一分钟,孩子妈妈还没到,车上乘客开始埋怨,说母子俩耽误了大家的时间。这时,那位腿有残疾的母亲一瘸一拐地上了车,所有人都沉默了。
看了这道作文题,我不禁要问:车上的乘客有错吗?错在哪里?乘客在不知情的情况下有一些埋怨是完全可以理解的,不应当受到批评。“这时,那位腿有残疾的母亲一瘸一拐地上了车,所有人都沉默了。”这说明车上的乘客对残疾人都是有同情心的。
我认为:应该受到批评的倒是小男孩。他为什么不主动说明他妈妈的特殊情况?这就有点以自我为中心了。守时是最基本的行为准则。
而若要这样写高考作文,我是不敢。让考生不敢说真话——“所有人都沉默了”,让写作者失去自我,这是很要命的。这道题它的价值取向是有问题的,会严重干扰考生的审题立意,堵死考生的思考空间。开放与限制,没有处理好。开放的前提,你得出个有质量的题目。
其实,在这类“社会话语”的题目面前,没有什么可选择的,无非是按照社会上既定的认识,去说一番道德价值社会共识的大道理、小常识。实际上能想到的不过是现成的观念、公共结论、大众思想等。即使有难度的也没有深度。引导年轻人向上攀援的高标,作为公民的担当与见识,从命题中基本上看不到,精神海拔多么有限!更不要说培养有思想、敢思想、能思想、会思想的一代公民了。
我们的高考作文试题文化品位不高。无怪乎谢有顺教授在接受记者采访时说:“想想真是很悲哀啊,全国卷(2