每天，我们都会拨打和接听很多个电话，有没有一个瞬间让你难忘？有没有一个电话让你泪流满面？

记得，上大学那会，每个宿舍都安装了一部201电话，每天下晚自习，我都会跟家里打电话报平安，偶尔家里也会给我打过来。那时，手机对于我们还是奢侈品，每当宿舍电话铃响起，我们都会非常欢快的跑去接，然后扯着嗓子喊：某某，你妈妈打电话来了，仿佛都是自己爹妈一样，兴奋不已！

在大二上学期的一个晚上，接到远在千里以外的妈妈的一个电话：她哽咽着，说你外公在一周前已经去世了，因为怕影响我学习，没告诉我……我忘了后来怎么挂的电话，只记得在我年轻的生命中，还没有过如此的感觉。只觉得眼睛睁怎么努力都打不开，止不住的眼泪流出来……这也许就是我第一次真正体会到悲伤

开学前的那个假期，我如往常放假一般，从成都坐车回到贵州的家。

到达那天下午，看到外公坐在门口，夕阳黄红红的照在他的脸上，却晓得异常的白，但仍旧挂着微微的笑。看到我，嘴略张开了些，却只从喉咙里发出几个模糊的音节，最后还是抬了抬手，算是给我打了招呼。

回屋，老妈正在做饭，淡淡说了一句，你外公肝癌晚期，她声音很小，眼睛红红的。

从我记事起，外公一直是独自端着一个洋瓷碗，添一大碗饭，夹一些菜，坐在屋门口那张椅子上，大口大口刨碗里的饭！吃的很香。我问妈，为什么他不跟我们一起坐，她说，年轻时候得过肺结核，后来治愈了，但是还是怕传染我们，所以他从来不跟我们一桌吃饭。

那天晚饭时间到了，外公照旧端着那个洋瓷碗，但是里面的食物很少，也吃的很少。妈说，他疼得厉害。

1984年左右，爸爸部队转业，举家迁到贵州他的单位，独生的外公（跟外婆离婚了，外婆觉得他成分不好，纨绔子弟）跟我们一起从四川老家来到贵州定居。爸爸是狱警，经常值班。妈妈在监狱自办茶厂上班，经常加班。我从小的饮食起居都由外公负责。

他是高个，高挺鼻梁，皮肤白，双眼皮的大眼睛总挂着微微的笑，爱穿衬衫和蓝色西裤，从来都是干净笔挺的！邻居都说我外公是个利落的老头。

外公很勤快，家里洗衣做饭打扫卫生，一人全包，很安静，不爱念叨。唯一的爱好，就是跟隔壁的小青年打打扑克，老妈问他，今天输了多少，他总是泯嘴微笑：不多不多，一两块钱。我妈也懒得跟他深究。

记得小时，他每天会到床前叫我起床，我就发脾气乱蹬被褥，他就挠挠我的脚心，我更蹬得厉害……

每天他会做好饭菜，装在饭盒里，步行15分钟，送到茶厂给我妈吃。有一次，大概送晚了点，我妈等到饭的时候，已经没有时间吃就要上班了，她大发脾气，把饭盒一下摔到地上，饭菜撒了一地！外公对周围的人微微笑着：我这个女儿就是脾气怪，你们别笑她。蹲下身去捡饭盒，牵着我回家，却没生气。

直到2000年，外公一直在贵州，很多年没回老家，他逢人就说，他是四川人，四川好得很，老家还有自己的一所房子，他以后是要回老家生活的。只是老妈一直很忙，没空领他回去，让他一个人走那么远，我妈又不放心。老家有他的一个哥哥，在帮他看着那个不大的两层旧木楼。这些年，他一直没回去过。

吃完饭，他对我说，燕子，你考上四川的大学了，假期结束带我回老家去看看。我说，要的。

第二天，我带着外公去医院输液，他躺在病床上的时候，我感觉他不太舒服，但他却没有表现得很明显，微笑的望着我，仿佛在安慰我似的：没事，很快好了，你假期结束，我就能跟你一起回四川了！

假期很快就要结束，我要启程回学校了。外公仍旧不好，更瘦更白，他似乎明白了些什么，嘴唇哆嗦两下，想说什么却没说出来。

临走那天，外公没有跟我一起走。我忙着收拾东西，跟大家道别，没空跟他聊天。他依旧安静的坐在门口，眼睛望着我，望着我要走的那条路的远处。上车之前，我轻声对他：公，我走了。他又略略张了张嘴，没说话，手向我摇了摇。

回到学校后一个月，妈给我打电话，说外公走了……

外公去世后，暂时安葬在贵州。后来，爸爸退休，举家迁回四川，外公的坟也迁回老家，依照他身前愿望安葬。每年，我都会去看他，给他烧点纸钱，让他有空去找老朋友打打牌。

每每回忆起，那个让我泪水直流的电话瞬间！无法忘怀