女人与狗本是不同的两种生物，可有时候觉得狗很懂她。也是，它的吃喝拉撒睡都离不开女人，这关系也应该密切吧。
狗狗三个月大，就被男人和女儿带回来了。巴掌大小，十分娇小。喂牛奶，给它嚼烂食物，给它做衣服，各种呵护，它像个小婴儿。
一开始它不会上台阶，后来台阶上得了，却下不去。哈哈哈，女人和孩子不忍看它无助地叫，赶快去抱它。
狗狗很粘人，在家里，人在哪它就要待在哪。主人出门，它都想跟着，看着它可怜兮兮的眼神，他们就尽量带上它。女人踩单车买菜，它就在女人的双肩包里。主人爬山、看海，去哪都带上它。
狗狗小时候爱生病，有两次很严重，不吃不喝不拉也不动，一家人都好紧张，带它看医生，回来一天几次用针筒喂它药。
因为有了它，家里的气氛温暖了很多，笑声也多了，女人和男人的话也多了几句。它成为家里最需要呵护的小成员。
每天早上，狗狗都去女人的床边，用爪子拍打床，提醒女人它要出去玩了。晚上十点左右，邻居们也能见到女人在遛狗。
渐渐的，狗狗长大了，身体也强壮了。它的世界里，不只有主人了，还有路上遇到的漂亮的小花狗。
长大了的狗狗就像长大了的孩子，开始向往外面的世界。女人理解又无奈。
后来狗狗出去就没有回来，一天、两天、一个月、两个月，女人和孩子觉得它不会回来了。很难过，也很自责，也许它感觉不到爱，也许它失望、难过了才离开的。
它不在的日子，家里干净了很多，气氛却恢复了从前的冰冷。门前的大树也在某个清晨突然从中劈开，分成两半。也许这个家也要分崩离析了。
女人不想和男人过了，男人也早有此意。于是，车库里再没出现男人的车。
故事本该就此结束，一个狗狗从来到走，从几个月长到三四岁。一个家从安静到热闹，再恢复安静。
可就在某个上午，女人在楼上看书，听到熟悉的叫声，跑下楼，打开门，看到狗狗。五个月过去了，物似人非，它还是回来了，看到女人，它不停地跳，兴奋的叫。
就像一个少年，出去看过外面的世界，不管走了多久、多远，心里还依然记得回家的路，和妈妈的孤独。
