文/小二狼
首先，恭喜我青年男神小李子终于苦尽甘来，凭借《荒野猎人》荣获奥斯卡影帝，终于搬回真正的小金人！！！！
热泪盈眶啊！一年一年地乘兴而来，失望而归，硬生生把盛世美颜熬成了沧桑满脸。我们这些围观的，也把青葱岁月变成了段子狂欢。
有一则心酸的数据：
小李子的电影之路上，同行的伙伴中诞生了16个奥斯卡最佳男主角，10个男配角，8个女主角，3个女配角，6个最佳导演，3个最佳电影以及4个最佳剧本。
只有他，次次铩羽而归。期待、羡慕、失望、落寞，尽管他有刻意绷住，镜头却无法骗人。
这一次，他登上领奖台，手拿小金人，自己尚未落泪，台下已纷纷起立，掌声起伏。
他终究成功了！
奥斯卡的陪跑梗也终于寿终正寝。
其实，在诺奖圈也有常年落空的陪跑团，他们被戏称为“诺奖小李子”。
一
在介绍第一位陪跑选手前，我们简要说下诺奖比赛。
诺贝尔文学奖是由瑞典化学家、工程师、发明家、军工装备制造商和炸药发明者阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔在遗嘱中设立的，捐献全部财产作为基金，每年把利息作为奖金，授予“一年来对人类做出最大贡献的人”。这一点，大家都是知道的。。。。。吧。
而文学奖就是六大奖项之一。
首届诺贝尔文学奖颁给了法国诗人苏利·普吕多姆，关于他，我们以后再介绍。这一年，是1901年。
在后来的一百多年中，空缺过五次。为什么没发，因为全世界都在打仗，连命都不保了，谁还顾得上一个奖？
好了，接下来我们请出第一位陪跑者：
村上春树。
村上春树跟小李子是奔向人生巅峰道路上的难兄难弟，曾经沧海难为水。
2009年，原本平凡无奇的一年，因为诺奖，村上春树的心里泛起涌动的热潮。并在随后的七年，重复经历热门讨论、花落别家、媒体狂欢。其中况味，可以跟小李子喝几杯了。
村上春树的小说我几乎都看过，在图书馆散发霉味的区域，都是旧了很多年却不用更新的小说。
有些东西，比如计算机之类的，喜新厌旧的很快。有些东西，比如中文系的，老的往往更有地位。
和日系死忠党川端康成、三岛由纪夫相比，村上春树是崇洋系代表，作品拥有明显的西式风格。
文学少年多叛逆，村上春树也不例外。爱读书却不爱学习，逃课抽烟泡妹子，样样不落。但这位骨骼清奇的问题少年却经常在校刊上发文章。
村上春树的小说，大家都不陌生，无论是“青春三部曲”（《且听风吟》、《1973年的弹子球》、《寻羊冒险记》），还是野心之作《世界尽头与冷酷仙境》、《奇鸟行状录》、《1Q84》，都是村上的代表作。
当然，还有流行作品《挪威的恋人》、《国境以南太阳以西》。
村上春树的文字，是美的，简单却扣人心弦的美，像观赏了一场安静的雪飘。
比如
“山川寂寥，街市井然，居民相安无事。可惜人无身影，无记忆，无心。”（《世界尽头与冷酷仙境》）
比如
“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”
王小波说，当作品完成后，就不再属于作家了。一千个人眼中不一定有一千个哈姆雷特，但不同读者眼中的村上却一定是千姿百态的。
情窦初开的，喜欢百分百女孩，人群中相遇的时刻，胸中震颤，嘴唇发干。明明应该上前打个招呼，却眼睁睁看着她擦肩而过。
独特一点的，分析那些行走在社会边缘的小人物。不高大上，不追名逐利，两点一线地把自己契在平凡生活里。
愤青点的，可以看到官僚机构的尾大不掉，跟着主人公打BOSS的酷爽。
读小说，其实也是读自己。合上一本书，回想你的关注点，有时候也是一个自省的过程。就像苏轼跟佛印的那段故事，心中有佛，万物为佛。心中塞屎，万事皆臭。
据说，村上春树仍然是今年的诺奖热门人选。
二
这位跟诺贝尔文学奖有着长达十年的不解之缘。
都是以陪跑身份被媒体关注。
米兰·昆德拉。
在陪跑路上，有些选手只顾着跑，却两手空空。而昆德拉还不忘写了本书，叫《庆祝无意义》。
在所有作家中，我最先注意到昆德拉的，是他的书名，统一自带“生无可恋脸”。比如，《不能承受的生命之轻》、《生活在别处》、《无知》、《玩笑》、《笑忘录》。光看名字，就能看到其中艰辛和虚无。能让所有书名自带这种特质的，作家中也没谁了。
昆德拉是典型不好好写故事，整天歪楼的人。明明是小说，总是想写点哲学啊思辨啊之类的，能读下去的绝壁都是真爱。比如我。
比如，“在这样一个瞬时性组构的世界里，一切选择都失去了充足的理由，一切结果都变得十分的合理。”
“是不是因为我早知道它们不会有结果？是不是因为我必然会离开，才会让我完全坦诚地向你倾述？”
好好讲故事不行吗？不旁枝错节不行吗？
不行！
好吧，你开心就好。
除了歪楼，昆德拉还有个怪癖，琢磨叙事技巧。简直到了不疯魔不成活的地步。
正叙？太low了吧
插叙？我早玩过了
第一人称？两人第一人称如何？
《生活在别处》就是一个典型的叙事技巧清奇的小说。这个小说讲了个诗人的养成，只是他有个母爱扩张过度的麻麻，一个生活弭乱的老师，一个礼崩乐坏的时代。
在这个故事里，梦境与现实轮番上阵，时间与空间交错复杂，像一张大网，网住全部的生活。
值得一读。
顺便安利两部不错的作品，《小说的艺术》、《被背叛的遗嘱》。
当年的毕业论文便是米兰·昆德拉，顺便纪念我早夭的青春。手动再见。
三
这一位，不完全是个陪跑。
他是我喜欢的王小波也喜欢的卡尔维诺。
阅读其实是个蛮奇特的过程，在庞杂的文学作品中，我们拾拾捡捡，寻找自己喜爱的瑰宝。却总会发现，你喜爱的作家恰好也崇拜着另一位你喜爱的作家。
其实，这很能反映我们的阅读偏爱。
跑偏了，回来。王小波一生推崇有趣，卡尔维诺恰好是。
他被坊间成为“最伟大的寓言作家之一”，有兴趣的可以读读他编辑的《意大利童话》，或者他的成名作《通向蜘蛛巢的小径》。
能保持童心的作家，往往是有故事的人。比如，洗衣妇的儿子鞋店的小工安徒生，同性恋作家爱美届代表王尔德。
拥有一份纯真，要么经历太多，从此云卷云舒，庭前落花。要么，就是生长环境太纯粹，童真是浑然天成。
卡尔维诺属于第二种。他父亲是园艺师，母亲是植物学家，耳濡目染，长成了作家圈生物最好的。
跟着妈妈研究植物，偶尔还会随着父亲去打打猎。
他笔下的世界，远离城市那股喧嚣劲儿，总是充满一种大自然的味道。
后现代盛行的时候，他也紧随潮流，写了三部作品，《看不见的城市》、《命运交叉的城堡》、《寒冬夜行人》。
看这些作品时切记，保持好自己的思路，别被作者的文字忽悠了。过去现在，心里外界，幻想现实……全被他搅乱了。
引用一首恰当又别扭的词，“将咱两个一起打破，用水调和。再捏一个你，再塑一个我。我泥中有尔，尔泥中有我。”
虽然这是首老婆打破老公劈腿幻想的词，但私以为这里也是合适的。
这段开头提到，卡尔维诺是非典型性陪跑者，为什么呢？
1985年，卡尔维诺突发脑溢血，由于医治无效逝世。当时是9月。
正是这一年，诺贝尔文学奖原定的获奖者便是他。诺奖是10月份，且有着只颁发给活人的不成文规定。所以不了了之。
歪了一个超级大楼后，依然要猛烈鼓掌，祝贺小李子22年长征路结束，顺利拿下小金人。
朗费罗的一句话此时再应景不过：
在人生的道路上，当你的希望一个个落空的时候，你也要坚定，要沉着。
