我们讳谈生死，但生死从来不避讳我们。
又是一年四月，清明节至。
央视新闻的官博在3月25日发起了一则征集，以#睹物思人#为话题，写下你和失去的他/她的故事。
3月28日，官博收集了一些微博内容，发出一条合集微博。 评论中不断有人说“不能看了，要哭了。”“我不敢看，受不了。”
每一件大大小小的物件里，都有对逝去之人的思念。有老去离世的长辈，有因病离开的朋友。
死亡仿佛离我们格外地近。
其实，我们讳谈的生死，从来不曾因避讳而远离我们。
看到这条微博后，我匆忙去一个公众号上看了看一位小姑娘的近况。公众号的名字叫【炒鸡可爱的萌】，看到她的近况依然很好，我放下心来。
看过《人间世》第二季的人，都会对这个可爱的小姑娘杜可萌印象深刻。《人间世》是一部被称为“只敢看一遍”的医疗新闻纪录片，它讲述的是医院里的众生百态，生死离别。至今在豆瓣上保持着9.6的高分。
第二季第一集的名字叫《烟花》，小可萌是这一集的旁白讲述者。《烟花》记录的是一群患有“恶性骨肿瘤”的孩子们的故事。这种病症多出现在小孩身上，他们的人生才刚刚开始，但这种疾病却随时会让他们的生命匆匆落幕。仿佛夜空里一瞬即逝的烟花。
但是小可萌这样说：“张开双手，伸出五指，恭喜你，你给自己放了一次烟花。”
她还说过自己做的一个梦，梦里她和小伙伴们都脱下了病号服，拿起武器面对他们共同的敌人——恶性骨肿瘤。父母和医生拥抱着他们，说：“生命对谁来说都是短暂的，每个人都像烟花一样，都会有自己最绚烂的时刻。”
然而现实并不是童话故事，有人的故事拥有美好的结局，有人的故事，已经结局……
万幸的是，小可萌的人生，低落颠簸之后，光明平和。
她喜欢分享正能量，2月时公众号上更新一篇关于她自己的真实故事。
文中提到的《流浪地球》，作为2019年的开年大片，占据了所有人的眼球。
有人从中看到中国科幻的崛起，有人看到特效，有人看到网红台词，有人和我一样，看到“希望”。和那份浓浓的中国式的父子亲情。
刘启和刘培强，是太典型的中国式父子。沟通少，冲突多，何况他们长久地分离，隔着宇宙那么远的距离。
在刘培强的心里，他首先是军人，是宇航员，然后才是一名平凡的爸爸。
但是在刘启的心中，他念念不忘的，是不曾守约归来的爸爸，仅此而已。
小时候，回家的路是一道大门，我在里头，家在外头；
长大后，回家的路是厚厚的地幔，我在上头，家在下头；
后来啊，回家的路是无垠的宇宙，我在这头，家，在那头。
这大概就是孩子的视角吧，他们眼中的父母，离开职位、成就、名声，就只是他们的爸爸妈妈而已。
可是整整17年，刘启不曾见过星星。也不曾见过爸爸。
所以刘启怨恨和委屈的，还有那些年再也补不回来的、不曾陪伴的时光啊。
影片最后，刘培强和刘启的和解，赚足了众人的眼泪。
刘启那声迟到了许多年的“爸”和抬起头终于看见的星光，成了一对父子的永别。
回家的路依旧是无垠的宇宙，但是回家的人已经不在了。
而在科幻国度的另一端，有另一个孩子的父亲，也在遥远的宇宙之中。他就是詹姆斯。
克丽丝塔·万·多尔查的首部儿童科幻小说《我的爸爸在火星》中，11岁的詹姆斯所在的世界，地球即将毁灭，人类要去火星建立新的家园。那里也有一个宏大的计划——火星移民计划。为了这个计划，宇航员组成的先遣队不断登陆火星，也不断有人死去。詹姆斯的爸爸已经在火星工作两年了，詹姆斯很想念他。
詹姆斯的邻居是一个叫阿斯特拉的女孩儿，阿斯特拉的母亲已经永远留在了火星上。
对阿斯特拉来说，英雄的称号没有任何意义，“我多希望他们埋葬她时我也能在场，那样我就可以肯定一切都结束了，而且那个时间我就在她身边。”
有太多生死离别并不给你告别的时间，阿斯特拉在怀念妈妈时，也只能站在楼顶眺望星空，难过地想：我还没有和妈妈告别。
生命、失去、面对、希望、勇气、死亡……
如果要总结这本书带给人的第一印象，脑海中会冲出很多个词语。
成长好像就是这样一个过程，告别童真和年幼无知的自己，然后面对更真实的世界，和更真实的失去。
还有我们不得不面对的死亡。但庆幸的是，故事中总有一个让你安全落地的温柔结尾，让你在泪眼中，笑着明白。
生和死一直都是不可分割的部分，对于【生命教育】这一方面空白的我们来说，唯有直面死亡，才能更好珍惜生命。
不要等到不得不面对时，才追悔莫及。
我们可能不够坚强不够勇敢，
但是经历了失去和得到，依然可以说“我爱你”，就是生命的意义。
我不愿你们都能来得及告别，我愿你们，珍惜当下。
End
