我叫丹尼斯·霍珀，英文名Dennis Hopper。
1936年5月17日，我出生在美国堪萨斯州的道奇城。小时候，我最喜欢观察光线在地平线上的变化，印象最深的一次，是用望远镜看太阳，结果把自己玩到失明了整整五天！
“太阳比我更亮，上帝无处不在，我很绝望……”
那时候的我，好傻！
我从没见过我妈妈，我的童年是在爷爷奶奶的农场度过的，我爸爸参加过二战，战争结束后，他也退伍了，我们举家搬到了堪萨斯城。
在那里，我参加了一个画廊的艺术课，还接受了一个戏剧课，这是我第一次有机会去观察、并画下现场演员。那一年，我刚满十岁。
十八岁那年，我高中毕业，独自一人去好莱坞闯荡，开启了我的演艺生涯。
1969年，我自导自演了公路片《逍遥骑士》，这是我第一次当导演，也是我第一次自导自演。影片中，我和彼得·方达在完成了一笔毒品交易后，骑着拉风的哈雷摩托横穿美国大陆，我们的奇装异服迎来了许多异样的眼光，一路上发生的事情也改变了我们的想法。影片上映后大获好评，获得奥斯卡最佳原创剧本奖提名。而我，则获得了戛纳电影节的最佳处女作奖。
1986年，我在励志片《球场雄心》中饰演球队助教，获得奥斯卡最佳男配角奖提名。同年在惊悚片《蓝丝绒》中饰演黑帮头目弗兰克，这个恶棍不仅杀人放火、贩卖毒品，还有强烈的性虐癖。他绑架了歌女桃乐丝的丈夫、儿子，逼着她做自己的性奴，施暴之前还要猛吸几口氧气，或者把一块蓝丝绒塞在嘴里。凭借这个变态角色，我获得了金球奖最佳男配的提名。
1994年，五十八岁的我出演了动作片《生死时速》，扮演一个为了一己私利而报复社会的退休警察，跟一个叫基努•里维斯的年轻人斗智斗勇。在我的努力“衬托”下，他大红大紫，我自己也于次年获得第4届MTV电影奖最佳反派奖。
2009年，我病了，病的很重。医生说是前列腺癌。
这一年，希斯•莱杰死了，小伙子主演的《黑暗骑士》我非常喜欢，他塑造的小丑形象超过了我的老朋友杰克•尼克尔森（1989年在《蝙蝠侠》中饰演小丑）。在他身上，我仿佛看到了我年轻时的样子。
他一走，我也没几天了。
2010年3月，我获得留名好莱坞星光大道的荣誉。瘦削无力的我，在小女儿的陪伴下，坐着轮椅，摇摇晃晃地来到好莱坞星光大道的埃及剧院前，颤颤巍巍地接过老朋友杰克·尼克尔森手中的星形奖章，心里万分激动。
“好莱坞是我的家，更是我进行演艺和人生历练的课堂。此次授星仪式，可以说是我晚年生活在病魔折磨下的一次安慰。”
“遗憾的是，我演了几十年戏，150多部作品，只有两次提名奥斯卡，且都空手而归……”
2010年5月30日，我困了，特别特别困，我这辈子从来没有这么困过！
睡梦中，我回到了四十年前，留着长发，穿着皮衣，骑着哈雷摩托，在公路上飞驰，渐渐地，我飞了起来，飞向了天空。
突然，一道强光撕开了云层，照在我的脸上、身上。我知道，那里就是天堂……
