在我的记忆中，父亲年轻时的印象已经模糊，只留下他年老时和最后离开时的样子。

我家对面的伯伯经常对我说，父亲年轻时是个有名的才子，数学特别好，吹拉弹唱样样精通，年轻时经常在舞台上表演。但从我懂得记事时起，就没见父亲吹拉弹唱过，他总是一副不温不火的样子，用母亲的话说，就算天塌了下来，父亲也是当草帽戴。

在我出生哪会，文化大革命还没结束，父亲读过高中，就在离家约30公里的镇上供销社做职员，哪时候供销社也叫农村合作社，属于国营单位。母亲当时也读了高中，是公社的妇女队长，在七十年代，父亲母亲都算是有文化的人了，两个年轻人互相爱慕，自由恋爱未婚先育就有了我，这在当时是违反政策的，于是父亲丢掉了他的铁饭碗。

后来，父亲在村里的小学做老师，也在隔壁村的小学做过老师。我还记得父亲第一次带我去村里小学时的情景，教室里的一切对我来说都是那么的新奇。我和一年级的学生们一起上课，一起写字。也许是父亲觉得我的年龄还小，就没有让我继续读下去，又过了两年我才读小学一年级，那时候我已经9岁了。

如果放在现在，这是难于想象的，但在八十年代的中国农村，到处都是文盲，不识字的人还占了很大的一部分。所以，农村的孩子都很晚才上学，有的到了10岁，甚至11岁才读一年级，而且根本没有什么幼儿园，年龄到了就直接读一年级了。

父亲大概做了六七年的小学代课老师，因政策变化，他又可以回原单位上班了，在我读初中的时候，他正式回到了原单位，在供销社里做了职员，卖卖化肥什么的，差不多每个乡镇都有这样的供销社。

那段时间，应该是父亲最开心的日子了，我开始读初中了，成绩也不错。我在小学的时候根本不知道读书的重要性，所以上课也不怎么认真，到了初中，我和表哥同班，他读书很认真，经常受老师的表扬，特别是上政治课，每次老师讲完课，他都可以把老师讲的一字不漏的复述出来。我很羡慕他，于是我也学他，开始认真读书，所以到了初一下学期，我的成绩就上来了，到了初二，我已经是年级前三名了。初中时，最让父辈们值得自豪的事情，就是我和表哥两人占了年级前三的两个名额了。

后来由于中考时发挥不好，我上了一家普通的高中。记得自己读高二的时候，父亲的单位改制，国营单位私有化，被收购了，于是父亲又丢了铁饭碗，回到了村里。在儿女们读书正要用钱的时候，父亲没有了经济来源，又不善于干农活，怎么办呢？这时村里有个红砖厂，砖厂老板欣赏父亲曾经是个人才，就让他去砖厂帮忙，做一些相对轻便的活计，比如晒砖，其实这对父亲来说也是苦差事了，不过他一直咬牙坚持，从没有在儿女面前说过苦和累。后来父亲落下了病根，应该就是在这里太辛劳导致的了。

那年，我拿到了西安交通大学的录取通知书，兴高采烈的跑到砖厂告诉父亲我考上了。只见父亲正站在一堆泥土中劳作着，他听到消息后一脸的开心，但也只是露出了淡淡的笑容。开学的时候，父亲送我去广州转车，凌晨出发时，母亲帮我拿行李，她哭了，每当儿行千里母担忧时，她就会哭。晚上，我和父亲住在村里一个叔叔租的阁楼上，阁楼是不透风的，所以整晚吹着风扇。第二天，叔叔送我到了广州火车站，我一个人登上了去西安的列车，那是我第一次出远门。

那个年代，家家户户都很穷，我家因为要供我读书，家庭经济状况更差，我之所以没有填广东的大学，也是因为看在西安交大的学费比较便宜，学校还比较出名这两点。后来的经历证明自己选择的专业不对，因为考大学时选了一个听起来很厉害，但是自己却不喜欢的专业，当然这个专业到现在也是非常好的，只是因为自己不喜欢，所以毕业后就没有从事所学专业相关的工作，也放弃了留在老家的中学做公办教师的机会，因为自己一直就不想呆在老家发展。

等我工作后，父亲就没怎么在砖厂做了，他的身体条件也差了。几年后，国家出了一项政策，原来在单位工作过的职工，只要交一笔钱，就可以享受原国营单位的退休待遇。于是凑了一笔钱给父亲，父亲去办了离退休手续。

父亲年轻时开始就喜欢抽烟喝酒，哪时候农村的烟都是卷烟，就是用一小张卷烟纸，卷一点烟丝来抽，白酒也是散装的，我们称之为长乐烧。夜里父亲经常咳嗽不止，却没法戒烟戒酒，如此长期下来，父亲的身体每况愈下，到最后的2年，父亲走一段路就要喘一口气了。父亲曾在中山住了一阵日子，但他却不会说普通话和白话，在语言能力方面，母亲要强大许多。后来父亲执意要回老家去住，拧不过他，就让他回去了。

二零一三年下半年，母亲也回老家了，因我的小侄女刚出生没人照顾，母亲要帮忙照料。我正在珠海一家上市公司管理基础建设工程，项目开展的最为紧张激烈的时候，所以那段日子对父亲和母亲也疏于过问。

有一天晚上，母亲打电话给我说，父亲一天没吃饭，想着第二天让弟弟带他去医院看看，当时自己也没想太多，只是有点担心。怎料第二天凌晨，我在熟睡中被电话铃声吵醒，一看是母亲的来电，心想糟了，只听母亲在电话那头哭着说，你爸走了！赶紧回来吧。

我带着妻儿赶回了老家，只见父亲安静的躺在客厅的席子上，头带着一顶乌黑的帽子，一脸的安详。小婶说，大哥看起来像睡着了一样，一点都不像走了。可是，这都是安慰的话了，父亲走了，再也不会回来了。我躲在厕所里，眼泪像水珠一样吧嗒吧嗒地往下掉，想起父亲这一生，没有享受到什么福，一生为人忠厚老实，儿子本该让你安享晚年，却因能力不够未能如愿。

父亲走后，我的事业也开始走下坡路。似乎是不幸之后，困难紧跟而至，我的心态也发生了变化，没有以前那么的积极乐观了，做什么事情似乎都提不起兴趣。

后来我知道了，这是因为父亲的离开，让我的头顶上有了一团迷雾，我的心智被打乱了。

经历了很长一段日子的低潮后，我奋力起身，拨开了头顶上的迷雾，自己把心态调整了过来。

我不怨恨曾经对我不好的人，也不嫉妒比我厉害的人，我不抱怨曾经遭遇的不公正，也不抱怨生活的苦和累。

我要忏悔和感恩。忏悔曾经做得不周到的地方，忏悔曾经做错的地方，忏悔可能对他人造成的伤害。我还要感恩所有帮助过我的人，感恩自己的亲人和朋友，感恩你们对我的包容，感恩你们一次又一次温暖了我的心。

父亲，你的精神力量，将伴我一生，陪我前行。