从小学到大学，秋天都是在家度过的，许多的记忆都变得模糊，每次回家，爬上长长的坡，看到墙角的扁担，又会让我想起许多往事。
在农村长大的孩子，从小就得承担起各种劳动，秋天，对于大人们来说，意味着收获，对于孩子们来说，意味着苦涩。
对于我来说，秋天没有枫叶丹霞的浪漫，也没有秋高气爽的悠远，长长的扁担压得我喘不过气来，挑茶果，挑稻谷，挑花生，挑柴火……，干不完的活，流不完的汗，歇不够的累。每一次上午收稻谷，和弟弟便想装着睡着了，下午可以休息半天，可是，休息的总会是弟弟，而不是我。
倔强的我，心里有些怨，从来也不说，挑起担子，喘着粗气，挺直着背，跟着父亲，数着回家的脚步，算着离坡顶的距离，一直数到喘得不记得。
倔强的我，卖命地读书，想走出山冲，熏黑油灯，油腻饭桌，趴着睡着，醒来鼻子里全是黑的，作业本却是整洁如新，就这样数着日子坚持，一日，一周，一月，一学期，一年……。
如今，终于在城里落了脚，安了家，不再用挑着担子，数着步子，汗如雨下！可是，却忘了秋天本来的模样，十年未在秋天回家，难以想象，父亲是怎么一步一步，把3亩水田的谷子，挑去晒，又挑回家。
弟弟发来的一张父亲的照片，勾起了我所有的思绪，看着他佝偻的背影，花白的头发，肩上的担子，是那样的沉重，泪水不禁潸然泪下，心里的那份倔强突然之间就变得柔软，心中的些许怨愤也变成关心，这个秋天，再远也要回家，挑起那份责任，挑起那份爱，这个秋天，我要回家！
