高考1——家长会

“高三就像一把刀,插在我心口搅。”一年后,女儿对我说。

课桌上两堆书本,一个文具盒,剩下的位置卷子都摊不开。

课桌下一个透明的置物箱,一个宽的纳物袋,塞满了书本。人坐在课桌后,双腿放在课桌下,左右都是书。

八十七个课桌后,夹着八十七个家长。

八十七个高三的学生,靠着教室墙,一个挨一个,讲台上也是。

讲台上的墙面挂着一个视屏,正在播放一个画面。

一个中年男人在画面上,拿着话筒在主席台,声情并茂地喊话,台下挤满中年男女的脑袋。

每一个中年男女面前是一个盆子,每一个盆子面前是一个孩子,孩子在给TA们的父母洗脚。

画面里大人孩子眼泪鼻涕抱成团,我左右张望,教室里也有母亲开始抹眼泪。

做人要合群,这个道理我懂得。但是我实在挤不出眼泪来应这个景儿。

视屏里那个拿话筒的中年男人,说出来的话好奇怪——

“妈妈呀,你的双手什么时候布满老茧,你的头上什么时候长出了白发……”

看看我的双手,昨天做了个指甲,手上哪里有什么老茧。如果早知道老茧能提高女儿学习成绩,我哪里舍得修掉。

头上倒是长了几根白头发,不过被我拔掉了。真是可惜了,那几根白头发,不晓得要给女儿拉下来多少分。

正在后悔不该拔头发,班主任老师在讲台上发言了,要每个同学都到台上去讲一句话。

有感恩父母的,有发誓要考上某某大学的,有为了老茧和白发悔过自新的……

女儿站在我旁边,在我耳边问:“妈妈,我有点紧张,上去说什么好呢?”

我知道这个时候“不要紧张”“随便说什么都行”这样的话都是废话,因为根本不解决问题。我在她耳边说:“只一句话就够了——我要让母校记住我!”

女儿松了口气,面露喜色点头,说好!

这是一句应景儿的话,就像我上学的时候,老师要我们写理想。那时候我的理想是当科学家,并且为那个伟大的理想激动了好几分钟。后来我的理想变了又变,就是没想过要当科学家。

从小到大,大人们都在教我们,说给别人听,干给别人看。

女儿上台,声音不大,腼腆得说出这句话。台下有“好”声送上,还有鼓掌,中间估计有女儿的追求者,我巡视教室一圈儿,没有找到那个熊孩子。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 《慢慢》 慢慢 习惯了把破旧的时光 丢进雨水里漂洗 让记忆一点一点 慢慢褪色 慢慢 习惯了等待 习惯了冬天的冷漠 ...
    0c7746660850阅读 1,527评论 3 6
  • (1)当手机的铃声想起,显示出你的名字,接听你的电话中,我是满含愧疚的。我也知道,你给我的电话,仅仅也只是问候,知...
    走在雨的缝中阅读 3,474评论 1 2