声明：标题略夸大，并非每个农村都这样，仅限于本人目之所及，如有雷同，深表同情。
老公常充满感情地跟我怀念起小时候的生活：去山上摘果子，下水里捞虾子摸鱼，跟小孩玩泥巴…
每次都不忘说家乡景色美人淳朴，人杰地灵，东西丰富好吃，且不忘痛斥一番城市里的脏空气，工业产品…
我一开始对他说的不以为然，时间久了也开始相信他农村老家的美好了。这不，今年五一就带着八个月的宝宝跟他回老家了。
风景是不错。Yes but模式开启？嗯，对的，要开启了。
第一站，老公姑姑家。靠近一个公路，车来车往，尘土飞扬。亲戚们都来了，那个要抱这个要抱，叼着烟的，满手灰的，把宝直接抱路边，我那个心肝啊，乱颤～赶紧告诉老公把宝捞回来，还要外加歉意的解释一下：我宝宝肺不太好，不能有烟味…
第二站，距县城70公里山路的老家。邻居家有个小孩，比我家七七小一天。她妈妈抱她过来的时候我着实吓了一跳：这个天气，棉袄，帽子，棉裤…我家只穿了一件连体衣啊喂！大人们只有一件啊摔！然后这个宝宝头上贴的退热贴，靠妈妈身上，一声不吭。
我忍不住一颗圣母心发作，也顾不得她们听不懂我讲话，上去就说，宝宝发烧了不能穿那么多哦，捂坏了会…然后她们不置可否地笑笑，说着我听不懂的方言，隐约感觉是说怕冻着，已经发烧了感冒了啥的。因为着急去另一家，我也没时间解释，只有走了，走一路还为那个小宝宝难过。走路上还听婆婆讲，这女娃自己已经扶着墙快能走了。我只问了一句：她会爬么？婆婆一脸茫然，不知道我问这个干嘛。是啊，会不会爬，在她们眼里似乎不重要…
第三家，老公外婆家，舅舅家，都一起的。也是照旧，上来就要抱七七，七七哭也不归还我，我只好自己“抢”回来，陪点笑。然后就看到舅舅女儿和她的宝宝，两个月大，又是棉袄棉裤帽子！我真心想骂街了，你们都是有病么，自己只穿一件秋衣，给不会讲话的宝宝穿真么多？！
在这家呆的时间比较久，也观察了一会。宝宝小手手指甲很长了，里面有灰，但是没人在意，也不给剪。宝宝才两个月，已经开始竖着抱了。也不给用尿不湿，直接把尿。我好心提醒，不能竖着抱太小了，她外婆就说她自己想竖着，横着会哭。这句话我听了好多次：他自己要…，干嘛干嘛。我了个去，他是小婴儿欸，我们是监护人好不好？他要是啥都懂，要我们干嘛？我们不就是保护他们照顾他们的么？岂能他们要干嘛就干嘛？他们要上天呢，给上不？
关于穿衣服多，我又一次忍不住说不好，孩子不怕冷怕热，而且哪怕多穿点，也不能那么离谱吧，你们大人穿一件，给他穿棉袄？！（对不起每次写到这我都很愤怒想骂人，这次我想骂是不是脑子被驴踢了）但人回我说：今天还脱了一件呢！我看了看宝宝被捂得发红的小脸，只有忍心转过脸去…
然后我自己也被质问了：怎么还给穿尿不湿，不会闷的慌？我说，不会，我们换的勤。后面还有一句我没说：买质量好点的没事…因为我觉得我说了也没用，在这里也不可能买得到日本进口的尿不湿，我不是甩优越感，相反，我感到悲哀，只是庆幸自己没在这里带娃。
有个亲戚很惊讶我怎么还在给七七喂奶，同样我也很惊讶，才八个月，喂奶不很正常么？她看我的表情，解释了下，说现在农村的孩子，很少有吃奶那么久的，有的父母生了孩子早早出门打工，有的妈妈在家也不喂奶，宁愿搓麻将。我说我每天上班，背奶回家，她似懂非懂地点点头，我也不解释了。语言不通是次要的，你们懂的。
老公姑姑眼睛很尖，看我带娃一会儿后说我看你挺疼娃的，挺上心的。听了这个我也觉得奇怪，这有什么可夸的，哪个麻麻带孩子这样不是天经地义。她就讲，现在很多妈妈生了宝宝一点不带的。就像之前那个女孩的妈妈，她才22岁，自己还像个孩子，啥也不懂，全丢给自己妈妈带，她就喂个奶。我默默地想想，自己加了几个妈妈群，讨论多少细节问题，关注了多少微信公众号，听了多少次微信课堂…我们越来越觉得当父母是不容易的工作的同时，人家越来越把孩子简单粗暴地养着。
一圈走下来，一个个穿的贼厚贼厚的宝宝，被抱在一个又一个奶奶或者外婆手里，一声不吭，光着屁股被把屎把尿…再看看我家这个在上海仅仅是中人之资的宝宝：自己玩，表情丰富，不会讲话但爱笑爱叫，我只觉得那些宝宝很可怜，我自己的孩子虽然一般般，但已经很幸运…
我还见到了一些大点的孩子，三岁到七岁都有。自己拿着水枪，玩大人洗衣服剩下的水，依然是一声不吭那种，偶尔闪出一点灵性，但毫无大人注意到，更不要说引导。晒的黑黑的，玩一种带闪光的玩具，发出的音乐是网络神曲，且声音都走掉了。
并且，无一例外，都在看电视，看电视，看电视！
眼前的一切让我不寒而栗，虽然这里是大人们淳朴笑着，要跟我的宝宝亲热，虽然他们按照规矩给宝宝送了鸡蛋我跟感动，虽然他们好心提醒我宝宝吃手太脏，我仍然想说
请多关注一下宝宝的健康发展！
但我估计我这句话丢出来，只会得到怀疑的眼神，甚至敌意吧。
跟老公讨论起来，他也一阵颓然。恐怕也没想到是这样吧。末了他跟我讲，没得办法啊，这里人太穷了，山多地少，没有产出，经济来源，哪里顾得了这么多，对这些孩子只有自求多福了。还安慰我，你也别想那么多了。
我不想了，我很快就走了，也会忘却这短暂一天里目之所及的一切。
可是我停不下来去想啊，也骗不了自己。未来，寒门出贵子的可能性真的可以说太小了，差距太大太大。“不要输在起跑线上”这句话已经被抨击太多，今天我突然想起这句话。这些孩子，已经没有了山里果子可摘让他们满足口福，也没有自然之馈让他们心灵丰富了（环境恶化，生态破坏的厉害）更没有水里的鱼虾可玩（水库归国家，水产不能随意捞取）也没有父母在身边给予温暖和爱的怀抱。他们有起跑线么？他们和城里长大的孩子的差距，已经比我们那时候和城里孩子的差距大了太多太多！如果说过去，我和老公那一代还可以通过读书，留学，游历杀出一条路子，用勤奋和悟性弥补年幼时环境的不足，这些孩子，他们长大了靠什么？他们也会告别终将衰落的乡村，到那时他们年幼和童年，少年时的缺失会不会反应出来，他们在城市靠什么生活，改变命运？还是，最终，认同接受自己的命运。
我有一种深深的无力感，也不知道自己能做点什么。眼前的一切打破了我对农村的幻想，也打碎了老公对童年的美好记忆。
我不知道怎么给这篇文章收尾了；我想呼吁在外打工的人们，别管多难，把孩子带在身边，这样总归有机会接触科学有效的育儿和教育。我就不去呼吁对农村留守老人带孩子方面的科普了，这个，太难了。
鸡汤好熬好喝，然而事实残酷尖锐。如今农村的孩子是这样长大的，你们，知道吗？关心吗？
……………
作者：郭小果，策划师，一个爱思考爱写点儿字的小人物，85后宝妈。和地产、媒体、育儿发生着亲密接触。
