说时间是一匹“脱缰的野马”，这比喻，夸张得有点粗砺。倒觉得时间更像是小时候我家养的一头倔驴——无论你是牵、拽、推、拉，或者腚处补上一脚，牠总都逆反心理的对抗，让你无可奈何又无计可施。还偶尔，不胜怒，蹄之。确当，这畜生对付小孩子很有一套呢。按庄稼人的话：“牵着不走，放下（ha）白（pia）跑”。就不得不 “吁吁——”“喔喔——”的学说几句驴话，听不听，就看你的“外语“水平了。也才又有一句土话：顺毛匍唠（顺毛捋的意思）。不过，无论怎样，这头时间的跛脚驴，无论轻重缓急，大道小径，或者"岔斜(Xia)“，又总还是能把你驮到某个时间里的某个段落，比如，这眼前的，年关。
是啊，年关即在，又如何，趁着添把料歇歇脚的时刻，抖开褡裢，数数这一年的赔赚呢。却又不开店，不走西口，也没得小生意，自不必吧嗒吧嗒的拨算盘子儿。只是，心里的嘀咕，潜意识里想要对故去的这一堆日子，扒拉扒拉，整理整理，菊花插头，弄得好看些。恰似戊戌的狗年最后的旺旺几声吠叫，被哼哼的亥猪，摇头摆尾，可劲地追着，催促。
可，一介平民，有姓无名的，能有什么大事记？平平淡淡，庸庸常常，如此而已。却又不死心，觉得如此一带而过的，对不起自己，觉得对于生命的一份，春夏秋冬的一轮回，总是有一些可视可闻的细枝末节的情节吧，或者落叶几枚？也算。比如时间绕你一匝漫过的痕迹，比如酸甜苦辣小市民的感受，再寒碜穷酸点说，可是读了几本闲书而装模作样的学名人说话？写了几页笔记而深以为然？等等。固然不事稼穑，不植稻香，没有五谷丰登进账，却，爱呀恨的，小恩小惠，这些生活情趣，拿不出手的私货，虚拟于心头，杂乱一堆，奈何？也只好敝帚自珍了。
所以，除了，朝九晚五，按部就班，不客气点说，或者“为稻粱谋”的嫌疑，余下的八小时以外，就是纯一块自留地了。或者杂乱无章的翻几页书品咂品咂，或者隔三差五写篇不着边际的文字哗众取宠，却从不敢轻言小资，充其量小情调，小愉悦而已。再有一大板块，就是泡古玩——所谓的到代的清朝的民国的真真假假，煞有介事的，坛坛罐罐的，故旧的记忆的什物，结果一床头的把玩艺儿，三妻四妾似的伺候着，纯粹的沙文主义，怀旧情结，廉颇老矣之征象? 竟也烧了我几个小钱呢。
近来，古玩市场疲软，兴趣也衰减得差不多了，又一个频道转换，竟恋上斗地主了，得空就钻到古玩市场的角落里，与几大闲人战天斗地，争得面红耳赤，一根筋，玩主遗少似的，一下子回到忘年的孩提时光。还时髦其曰，时间是用来浪费的。
心里也一套歪理为自己开脱: 一个人，若没有一点点爱好嗜好痴迷，没有小情小调小风小雅，没有藤蔓攀爬之肩头，没有出口减压阀，哪怕是庸俗一点的小隐私——当补药用。而只独一门吃喝拉撒睡的精致手艺，或者一味的工作狂，一味的生物模式，也太干燥、粗糙、乏味了人生吧？就一个总结：读书与古玩与贪玩，一个都不能少。并不为沽名钓誉，也非自毁长城，纯粹的情绪一出口矣。至于吃吃喝喝，聚聚散散，鸡零狗碎的其他，都是杂碎，狗肉上不得盘的。
所以，对年的感受，很难之乎者也的斯文说辞，倒像一块热气腾腾的年糕，味觉虽好，感觉也还不错，只是胶咀然牙，厘清它不得。
"人生没有无用的经历。" 虽“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”难免几分蝇营狗苟的无所适从感。却“年”的单位，不大也不小，千劫如花，百年过往，它还是它，却被尺丈的人，布朗运动之下，早不知了去向——便是对“年”的复杂心理？
啰里啰嗦的，也似乎还是个命题作文，况且就坐在考场上——限时的呢。再不住手退场，猴急的己亥猪，怕是要来踢馆子吃狗肉了。
想起 韩福东的《雀村往东》，觉得有几分莫名的禅意，所以题目借用：旧年往东。取意，还是狗的地界，只议旧年，不论新春。况且，寒冬腊月，新春又如何被装得下许多。
