ICU 中文名重症监护室或者深切治疗室。我以前只在电视电影里报道里见过。以前只知道这是一个抢救危重病人的地方。至于说那些危重，怎么抢救就不得而知了。
这次老父亲病重后在家的一天早上昏迷不醒。叫120到医院急诊后做了简单的评估后就立即送进了 ICU. 因此才有机会近距离了解一下它的神秘面纱。
一般ICU期间不允许家属床边探视。家属只能隔作玻璃看到病人的局部。我们所在的医院通过玻璃面只能看到病人的头顶部分和一大堆仪器和导管。感谢现代最新的科学技术，我们通过两个探望家属的手机连线视频才得以看到亲人的面容。通常重症病人都不能讲话沟通，能听到手机那一端亲人的问候祝福并做一些非常有限的回应就已经很不错了。
每天每次30分钟的探视时间里充满了哭泣声，呼喊声和悲痛的喊叙 。“我们都来看你了”“我们都来陪你了”"你要快快好起来"我们都在等你。我们都很爱你。我们需要你。"你要挺住"“快醒醒吧你都睡了一周了”。。。。
每天和主治医师的简短沟通充满了期望，失望，再期望再失望直到眼泪水都哭完以后的绝望。
老父亲进了ICU一共九天。每天面对的是一样的昏迷和一串串治疗药物清单和费用清单。每天扣除国家医保后接近一万人民币的个人费用仿佛在说钱不是万能的，但没有钱是万万不能的。至少有钱还可以带来一点治疗希望。
“如果家属没有钱继续支持进一步治疗呢”
“欠一两天的费用问题不大，时间长了就只有停药和停止治疗”
没有费用支持，病人只能转出ICU去普通病房或者干脆放弃治疗回家等死了。
当然，从ICU转出到普通病房的要求，也需要一些基本的评估，不是任何时候都可以的随便得到满足的，但是家属有最终的选择权。在ICU的每一天的治疗措施，主要的用药, 医生都是要求家属当面确认签字. 这背后的原因就不言而喻了。
不能随便从ICU转到普通病房的一个重要原因就是ICU有其他病房没有的核心设备之一，这就是呼吸机。
老父亲昏迷状态以后的呼吸功能只能达到正常人的一半。必须依靠呼吸机的帮助，才能维持正常的生命体征。从ICU转出以后，意味着必须放弃呼吸机，靠他自主呼吸。放弃呼吸机基本上就是意味放弃治疗，基本上也就是准备放弃生命。这是一个痛苦的艰难的决定。
老父亲的脑部昏迷状态，没有查到具体的原因，不知道是什么具体的病毒，也没有治疗的具体药物和手段，也没有明确的治疗预期。
如果继续挂呼吸机在ICU，就要继续面对冰冷的玻璃，每天近万的费用，没有回音的视频，遥遥无期的期待。。。
我们最终选择了没有呼吸机的普通病房。至少那里可以
摸一摸到老父亲的体温
握一握他的双手
感觉一下他的脉博和心跳
抚摸一下他的额头
在他的耳边轻轻细语
让他感受到我们哭泣的眼泪
不时的查看检测机上的心率，呼吸，血氧数据
一家人坐在他身边静静的等待那一刻的到来。。。。
