没有一个女人像我这样盲目地、忘我地爱过你，我对你忠贞不渝。
我一下子栽进了我的命运之中。
——《一个陌生女人的来信》
每读一遍，我都要为她深深震动，沉醉在这强烈的情感之中。这，就是爱吗？
爱，说不清道不明，它含义的丰富来自于每个人的不同领会理解，每个人自己的爱体验，没有谁有资格为爱取个标准。在这样的一个秋日，我想自己给我心中的爱定义。
一开始，我没办法把它说清，只好试着问自己几个问题：爱需要专一吗？爱是双向的吗？我爱我的爸爸妈妈吗？我爱曾经表白过的男生吗？试图通过询问来界定庞茫的爱。
……秋天的太阳很暖……我想了很久。
爱像沉静，朴素，温柔的流水，是在相互理解下的相惜。不同于喜欢，是一种高兴奋的状态，“有一美人兮，思之如狂”；而爱，在我心中，是很平常的和风细雨，润物无声。很多年少的爱恋，我觉得都不能算作爱，是包裹着激情，充满躁动，性激素刺激下疯狂的产物。爱很理智，是时间流过留下的晶莹。
这样看，女人对作家的感情好像不能算作我心中的爱情，只能说是一种神圣的信仰和追求，一种精神和肉体上的渴望，一个用一生去弥补童年缺失的，可怜人。
我心中的爱，背后是深刻的理解，眼前是强烈的吸引，心里是温厚的关怀。同时，我觉得爱是不介意忠贞与否的，爱并不强调占有。风吹过雨下过，温润我，就很好。
塞林格笔下，主人公说“爱是想触碰又收回手”。这样的小心翼翼的确也是一种十分美好的情感，但是也不是我定义的爱。我反而认可那“清晨六点的吻”，认可相拥与永恒。
蒋勋在《生活十讲》里说要把爱人当鸽子放飞，不能当狗拴着；说爱的本质是智慧，本体是一个优秀的自己；又说要像爱花爱云一样，心胸放开不纠缠。这些，我都很认可，且爱本就如此。适逢其会，自然恬淡。
哪有那么多爱能分人呢？若能求到一个真爱，自是欣悦不已。
“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。” 这是元稹失去妻子后所作的悼亡诗。在真爱面前，花心是不存在的，茫茫人海不及你啊。
曾经我也很想通过网络，或是书籍，问出个答案——爱到底是什么。但当我把自己的思绪付诸笔下，一切都清朗明晰了起来。
站在这片洒满阳光的大地，我既爱着也被爱着，我感到深深的幸福。这份幸福，来自在同学面前的放松嬉笑；来自与千里外妈妈的畅聊；来自与知己在夜空下的仰望；来自生日信中的“如果你忘记了来路，我能带你找回青春”……
年岁增长，或许渐渐就会走入莎翁“爱所有人，信任少数人，不负任何人”的境界，学会爱，就是走向成熟。
